Irodalmi Szemle, 1975
1975/3 - HAZAI TÜKÖR - Sikula, Vincent: Késik a vonat
Ismét bejött a forgalmista. A kályhához ment, kinyitotta az ajtaját és belenézett. A kislány odaszaladt hozzá. — Csak nem füstölög már? — vigyorodott el Tonko. A forgalmista elkomorodott. — Mit mond? — kérdezte az öreg, és a rövid cigarettacsutkával új cigarettára gyújtott. — Ég? — kérdezte a kislány. — Nem ég — mondta a forgalmista. A diák felállt, és járkálni kezdett a váróteremben. Az öreg eldobta a cigarettavéget, és kétszer hatalmasat szippantott az új cigarettából. — Szén ez? — kérdezte, és a szájából dőlt a füst. — Nem szén — mondta a forgalmista. — Persze hogy szén. Ugyanezzel a szénnel fűtik a mozdonyokat is — szólt közbe az idősebbik asszony. Odahívta a gyereket, hogy üljön le, de amikor a lányka leült, ismét ráparancsolt, hogy járkáljon. — A mozdonyokat pakurával fűtik — mondta a diák, és körülnézett. — Phü! — Tonko cimborája újra köpött egyet. — A pakura jó, hanem a mozdonyok ... Már az újságokban is írtak róla ... — Mi is jók vagyunk, Tonko, és a feleségünk mégsem az. — Hiszen éppen itt a bibi. — Mikor jön meg a vonat? — kérdezte a fiatalabbik asszony. — Egy óra múlva — mondta a forgalmista. — Egy óra múlva? Hm! — gondolkodott el a fiatalabbik asszony. — Lehet, hogy egy óra múlva, de az is lehet, hogy hamarabb ... Az öreg felállt, és odament a forgalmistához. — Micsoda? És a tűzzel mi lesz? — kérdezte. — Nem tudom, nem tudom, jó emberek, ez itt teljesen kialudt... Tonko elnevette magát. — Hány óra? — kérdezte a diák. — Öt — mondta a fiatalabbik asszony. Tonko felvidult. — öt?- öt. — Hét óra múlva beköszönt az új év ... — Az már igaz — bizonygatta a forgalmista is. — Phü! — köpött ismét Tonko cimborája. A forgalmista hallgatagon, karba tett kézzel állt a váróterem közepén, aztán szép csendben kiosont a helyiségből. De én nem tudom, nem tudom elfelejteni Marienkát... — Marienka, tudod miben szoktam a teát főzni? — kérdeztem tőle egyszer, amikor kettesben üldögéltünk a duruzsoló kályha mellett. — Miben? — Pléhdobozban. — Igazán? — És bár fogalma se volt róla, hogy milyen dobozra gondolok, mégis felvidult tőle. — Nem hiszed? — Nagyszerű lehet. Hát fazekad nincs? — Van. — Miért nem abban főzöl? — A fazékban? Hiszen a pléhdobozban főztem már akkor is, amikor fazekam még nem volt. — Rettentően tetszel nekem... — Kinyújtotta a kezét, és megsimogatta a fejemet. — Elárulok neked valamit — szólalt meg rövid hallgatás után. — Beszélj. — Elárulok neked valamit, de attól tartok, hogy elszomorít majd. — Ne félj, nem szomorít el.