Irodalmi Szemle, 1961

1961/3 - ORSZÁGJÁRÁS - Gyurcsó István: A futó téllel

Bizony soká kell a nyárra várni, míg újra lombok közt dalol a szél. dudorász s ringat az árnyék, mesél, s madarat látsz ágról ágra szállni... Most, hogy deret szülnek a hajnalok, én a kedves, szép nyárra gondolok.. Gyurcsó István : a futó téllel Sodorja az ősz a faleveleket halomba, hogy ismét szerteszórja. Könnyű a ra- levél. Nem úgy az ember. Az emberi összetartozás ereje nem engedi a szét­szóródást. így ősz utolján, tél idején még inkább összeborulunk. Üjra kiröpít nyugalmamból az országjárás nyugtalansága, hogy az íróasztal kartotékjai helyett a világ kézzel fogható eseményeit rendezzem a szívemben. A Medvesalját járom már futó téli időben. Fülek, Sőreg, Tajti... Vecseklő, Béna, Egyházasbást... Behavazott utak, ösvények, lábnyomok. Sírnak az autóbusz kerekei, nyöszörög, nyikorog a hó, néha szinte sikolt a talpam alatt. Tajti. .. Kicsit füstölög a lámpabél a nemzeti bizottság helyiségében. Pál Márton titkár, kerületi képviselő fogad szíves köszöntéssel. — Ha az esti előadásra jött, szívesen látjuk. Hírt is adhat rólunk, nincs szégyenkeznivalónk, bár nem minden fenékig tejfel itt sem. — Hát igen, a tejfelnek írója, savója is szokott lenni, de azt sem szokták kiönteni... — mondom csendesen. — Nem, mi sem öntjük ki... De indulhatunk — folytatja —, senki sem szereti, ha megvárakoztatják. Kerítésekre csapódik az elemlámpa fénysugara. A faluból csak a házak elejét, az utcaajtókat, a behavazott útmenti árkot látom. Az iskolában már ott a közönség: cigányok. Vagy harmincan lehetnek. Horváth Árpád a megbízottjuk. Nemcsak itt e harmincnak, de az összes száztizenkettő- nek. Ő fogadja az előadót is, Varga Sándort. Jogok, szociális kérdések, művelődés, állampolgári kötelességek, állami és közösségi gondoskodás: így, ennyi az előadás tartalma. Összesúgnak, nevetgélnek, mielőtt valamelyikük felszólalna a vitában. Majd kiderül, hogy hetvenhatan tudnak olvasni, irni kevesebben. Akik sem ezt, sem azt nem tudnak, azok harminchatan vannak, javarészt persze öregek. Hirtelen a falum jut eszembe, Garamkövesd. Magam is a cigánysor végén, hosszan gyerekeskedtem, de ma nem tudok már visszaemlékezni, ki olvasott, ki nem. Könyvet persze nem láttam ott, de ez nekem fel se tűnt akkor. Cimbalom­muzsikát hallgattam és olyankor elfeledkeztem magam is a betűről. Most azon­ban tudom, szorgalmasan futnak le a kosaraki partokról az iskolába a cigánysor gyerekei is. Igen, futnak, járnak az iskolába a gyerekek, meg nagyablakos házakat is építenek a szülők. Téglából, kőből. Már vályogot sem vetnek, még maguknak sem. Be is nőtte a fű a kenderesi patak partján a régi vályogvető- gödröket. Itt Tajtiban is kinőttek a vályogvetésből. Horváth néni, egy vékonyka öregasszony jelentkezik szólásra. — Volna egy szóló panaszom... — áll fel az iskolapadban. — Tizennyolc gyereket hoztam a világra, kérem ... Tizennyolcat! — És homloka közepén vörö­sen izzani kezd egy szemölcs. — Van egy fiam, rossz a tüdeje, nyugdíjat kap, de valami könnyű munka jó volna neki. Segíthetne talán pásztorkodni a szövet­kezetben. Eddig nem akadt neki semmi, amit elbírt volna viselni... Tizennyolc gyermek... Mindegyiknek van ereje, munkája, jövője, csak ez az egy.-.. Ennek is kér az anya. Bizalommal kér, és van mire hivatkoznia: országjárás

Next

/
Oldalképek
Tartalom