Irodalmi Szemle, 1959
1959/4 - LÁTÓHATÁR - Kilátó - Francia regény az újjáéledő fasizmus ellen
nyemhez (amely, mint hallottam, kivonatosan megjelenik a Szovjetunióban). Mihelyt ezzel elkészülök, nehéz munka vár rám, amelyet el kell végeznem, mert az ember sohasem tudhatja biztosan, mennyi ideje van hátra egy munka elvégzésére. Mihelyt ezeket a halaszthatatlan munkáimat befejeztem, örömest mennék a Szovjetunióba, s még nagyobb örömmel vinném magammal barátomat, Antonio Ordonest, s talán sikerülne egy corridát rendeznünk Moszkvában vagy más megfelelő helyen." A Lityeraturnaja Gazeta Hemingway levele mellett egy fényképet közöl, amely az írót Antonio Ordones spanyol bika- viador társaságában ábrázolja, akihez Hemingwayt sok éves barátság fűzi. Az iró ismerte Ordones apját, aki Nino de la Palma néven ismert torero volt, és baráti kapcsolatokat tartott fenn az egész családdal. Amikor Afrikában Hemingwayt repülőgépszerencsétlenség érte, az első távirat, amelyet kapott, egy ismeretlen nevű embertől, Antonio Ordonestől, Nino de la Palma harmadik fiától érkezett. Amikor Hemingway a polgárháború után először látogatott el Spanyolországba, Antonio e szavakkal fogadta őt: „Gyerünk! Tudni akarom, ugyanolyan jó matadornak tart-e engem, amilyen atyám volt.“ Hemingway nemrég mondta el ezt a történetet újságírók társaságában és hozzátette: „Vele mentem és a viadal után azt mondtam neki: Te többet érsz apádnál. Antonio iránt a legőszintébb, testvéri rokonszenvvel viseltetem. Igazi barátok vagyunk.“ Francia regény az újjáéledő fasizmus ellen André Liberati: Az öreg kapitány (Vieux capitaine) Hogy a fasizmus éledésének veszélyére Franciaországban ma valóban nemcsak elszigetelt hangok figyelmeztetnek az irodalomban, bizonyítja Liberatinak ez a nemrégiben kiadott írása. A mű a pár hónappal ezelőtt alakított Kis Köztársasági Könyvkiadó gondozásában jelent meg. Szerzője azt a célt tűzte maga elé, hogy megtörtént drámai események leírásával, ismert fasiszta személyek kegyetlenkedéseinek bemutatásával rávilágítson, mennyire elvetemült, a szó legszorosabb értelmében elállatiasodott a fiatalság a fasizmus tanainak hatása alatt, mennyire megmételyezték ezek a nemzet reménységének szívét, lelkét és tették őt népe gyilkosává. Nem külső leírásra vállalkozott tehát az író; sokkal alaposabb és nagyobb művészeti igényeket kívánó munkát végzett ennél. Elénk tárja a fasizmus belső romboló hatását, érzékelteti, hogyan forgatja ki a fiatalságot emberi mivoltából és méltóságából. Tartalmát a következőkben foglalhatjuk össze: Jacques, a líceum fiatalkorú növendéke, magába szívja a német nemzeti szocializmus eszméit. Tevékenyen együttműködik az SS-tisztekkel. Fanatikus hívük, fáradhatatlan kiszolgálójuk lesz. Azon fáradozik, hogy osztálytársait is megnyerje az idegen eszméknek. Egyik közülük legbizalmasabb bűntársa lesz mindenben. Első aljas lépésükként feljelentik régi zsidó barátukat, akit természetesen letartóztatnak. Az elvetemült cinkostársak nem elégszenek meg ennyivel: zsarolni kezdik a letartóztatott osztálytárs kétségbeesett szüleit. Sok pénzt kifacsarnak tőlük. Az idő halad, a németek visszavonulásra kényszerülnek a szövetségesek előtt. Az elvakult fiatalok Párizsba sietnek és felvételüket kérik a német hadseregbe. Fiatalkorúságuk miatt ugyan nem teljesíthetik óhajukat, de újabb feladatokkal bízzák meg őket a lakosság körében. Mindent vállalnak. Egy fiatal munkást kiszolgáltatnak a németeknek azzal a gyanúsítással, hogy kommunista. Eljön a győzelem napja, fölvirrad Franciaország szabadságának a hajnala. A két fiatal eltűnik a láthatárról. Teltek az évek, Franciaország háborús kalandokba bocsátkozott. És Jacques egyszerre megjelenik ejtőernyős-egyenruhában. Ott van Indokínában, aztán Algériában. Persze, nem a harctéren teljesít szolgálatot, hanem a kémeknél. Fölkutatja egykori gyilkos társát, és folytatják aljasságukat. Megtámadják a l’Humanité előfizetőit, megölnek egy bennszülött harcoló asszonykát. A férj bosszút áll, meggyilkolja Jacques-ot,. de a rendőrség elfogja, és emberölés miatt halálra ítélik. Ezzel fejeződik be Az öreg kapitány c. regény. Befejezetlennek érezzük a művet, ami sokat levon értékéből. A fasizmus züllesz- tő hatása, a háborús légkörnek az érzékeltetése azonban annyira sikerült, hogy jogosan sorolhatjuk a könyvet a mai francia irodalom legértékesebb alkotásai közé. K. I.
