Népújság, 1984. december (35. évfolyam, 282-306. szám)
1984-12-31 / 306. szám
NÉPŰJSÁG, 1984. december 31., hétfő MŰVÉSZET ÉS IRODALOM '■ -tjufr s ‘.ieáKfecsőei _»• -:ssa*> . äussoc.- -*.- .- -iaitesssja^u;flf flf Ünnepek rajzokon Bognár Árpád rajza előtt megálltak, a vadőr pedig csizmájával szétkaparta a havat. — Itt pihenünk egy kicsit! Meredek kapaszkodó jön, nem árt ha friss erőt gyűjtünk ... Galambos professzor hosz- szan fújta maga elé a füstöt: Meredek kapaszkodó? Nagy ég! Mennyi ilyen nehéz kapaszkodó volt az életében. Kísérletek, bizonyítások, sikerek, kudarcok, megaláztatások, ünneplések. Pihent-e egyszer is a kapaszkodók előtt? Kifújta-e, Összeszedte-e magát? A meleg füst átjárta a tüdejét. Elvirára gondolt, aki tizenkét évi házasság után elhagyta, és aki csupán eny- nyit írt a búcsúcédulára: „A tudós megölte a férjet”. Akkoriban egybeszakadtak a nappalok és az éjszakák. Semmi és senki nem érdekelte, csak a kísérlet. Hetekig élt úgyszólván kávén és cigarettán, míg végül a kórházban ébredt. Ha akkor. a kapaszkodók előtt.. . — Induljunk, professzor úr! Az egymásba botló gondolatok összekeveredtek az újra szállingó hópelyhekkel, azután szépen elrendeződtek, kitisztultak. — Itt szarvasok váltottak át hajnalban. Két tehén, borjúval. — Honnan tudja ilyen pontosan ? — A nyomok, kérem. Azok beszélnek! Mert ugyebár, nekünk, erdei embereknek nyitott könyv az erdő. Ez itt róka. Egészen friss nyom, lehet, hogy az éjszaka szorulnak majd a szélső háznál a baromfiak. Megmutatom majd, hol lakik a nyest. Fában, odúban tanyázik, de télen a hóban minden nyom árulkodik. Egy-egy szép nyomú disznó után bizony menni kell. Néha elveszítem a nyomokat, de ilyenkor elölről kezdem a munkát. Szél támadt, arcukba verte a havat. Galambos professzor legfrissebb kutatásaira gondolt, a kudarcra, a széttépett képletekre, a földhöz csapott lombikra és az elhatározásra, hogy a hegyekbe menekül. Hogy is mondta a vadász? Ha elveszítem a nyomokat, elölről kezdem a munkát! Mint a nyári villámok cikáztak agyában a gondolatok: Megvan! Itt. Bizonyosan itt vétettem, innen kellene tovább indulnom ... A vadőr megállt és visz- szafordulva suttogta: — Itt vagyunk, professzor úr. — Hol vagyunk? — Ebben a sűrűben fekszenek a disznók. Itt dohányozni sem szabad. Körüljárom. nem törtek-e ki mégis valahol, de — ha megbocsát — erre az útra nem vinném magammal. Mert — hántásnak ne vegye — itt nem vérbeli szakemberekkel nagyon bajos, mert tetszik tudni, vannak dolgok, amelyeket az embernek csakis magának kell véghez vinnie . .. A vadász macska módjára eltűnt, Galambos professzor pedig leült az otthagyott hátizsákra. A professzor arcát kicsípte a hideg, a gallyakkal birkózó északi szél. Gondolatban már rég elhagyta az erdőt, otthon volt a laboratóriumában és közben reménykedett. hogy az összegyűrt, széttépett számításokat senki sem vitte el a szemétkosárból. A kulcs nála, oda be nem léphetett senki! A nyomokat kell visszakeresni, kezdeni szépen mindent az elejéről. Igen! Most már világosan emlékezett. ö a másik nyomon kívánt indulni, de a munkatársa lebeszélte... Borzongás futott át rajta. Fázott, de rágyújtani nem mert, nehogy bajt hozzon a vadászra. Milyen érdekes! A cél előtt nem vitte őt magával a vadász. Hogy is mondta? Vannak dolgok, dolgok, amelyeket az embernek csakis magának kell véghez vinnie. A vadász visszajött. Ujjaival mutatta, hogy minden rendben, visszafordulhatnak. Fél kilométerrel odébb Galambos professzor megállt. — Kérdeznék valamit! — Tessék csak. — Indul-e még autóbusz ma délután Budapestre? — Másfél óra múlva az iskola elől, professzor űr, hanem az isten szerelmére, csiak nem történt valami? Nem baj talán, hogy meg- gyalogoltattam ? — Nem, nem! Szó sincs róla, csak hirtelen eszembe jutott valami. Akarom mondani, rájöttem valamire, és ... A vadász félelemmel és megilletődéssel leste a professzort, aztán kibuggyant belőle a szó: — A mindenségét! Csak nem most, hirtelenjében tetszett feltalálni valamit? Elment az autóbusz. A vadász meg a felesége szótlanul bandukoltak hazafelé. — Biztosan a csípdelt bableves volt az oka — sopánkodott az asszony. — Bolondokat beszélsz! Sokkal inkább az lehet, hogy délután nem vittem magammal körüljárni a sűrűt. Azt mondtam neki, maradjon nyugodtan, mert ilyen kényes helyre én olyan embert, aki nem vérbeli vadász, nem viszek magammal. Hiába no! Ez nem az ő dolga. Ehhez ő nem ért, akármilyen rendes, derék ember. Én sem kérdeztem őt a tudományáról, amelyikben ő a profesz- szor... Másnap szép, valódi vadászidő volt. A sűrűt körülölelő erdőrészben hét disznó esett. Este, amikor nyilvánosan megdicsérték a vadászt, hetykén kihúzta magát: — Bizony, volt itt disznó, kétem! Nemhiába egy világhírű professzorral nyomoztuk ki őket tegnap délután ... Ősz a Karsztokon (Srecko Kosovel verseskönyvéről) A szlovén irodalomról való ismereteink jelentősen bővültek az elmúlt egy-két évtized alatt. A szlovén irodalom kistükre c. antológia jó áttekintést adott a mintegy hárommilliós náció irodalomtörténetének egészéről, a Zuhatag c. kis kötet a szlovén modernizmus néven ismert irodalomtörténeti korszak legjobb képviselőit (Dragotin Kette, Ivan Can- kar, Josip Műm, Oton 2u- pancic) mutatta be, s korábban a mai szlovén költőik és elbeszélők modern könyvtárbeli köteteit vehette kézbe a magyar olvasó. Egyes szerzőket bemutató kötetek is a polcokra kerültek: a szlovén romantika kiválóságának, France Pre- serennek válogatott verseit, az ugyancsak klasszikus Iran Cankar regényeit s novelláit, Kajetan Korié verseit és MiSko Kranjec írásait egyaránt megelégedéssel forgattuk. Szerencsére a felsorolás még hosszabban is folytatható lenne. Az Európa Könyvkiadó gondozásában most ismét újabb szlovén szerző művei láttak napvilágot, klasszikus költő versei, amelyek tolmácsolására Pór Judit, Tan- dori Dezső és Weöres Sándor vállalkozott. ősz a Karsztokon — olvassuk az ízléses, külső formájával is figyelmet keltő könyv borítóján a címet, s a szerző nevét: Srecko Kosovel. A fülszöveg „fiatal költő” bemutatását ígéri, sajnos olyan fiatal költőét, „aki több mint ötven éve halott már”. Kosovel 1904- ben született, s 1926-ban halt meg. József Attila kortársa — villan fel bennünk nyomban a magyar párhuzam, de más kelet-közép- európai példa is eszünkbe juthat: Jifí Wolker, a cseh pályatárs is csak négy, il-. letve öt évvel volt idősebb náluk. Wolker még az élettragédiában is sorstársa Ko- sovelnak: a cseh költőt huszonnégy évesen, a szlovén poétát huszonkét esztendős korában vitte el a tüdőbaj. A sezanai tanító melankóliára hajlamos, ám olykor az élet szépségeinek is örülni tudó költöfia elsősorban a Karsztvidék poétája. Ez a táj Kosovel gyermekkorában a megpróbáltatások földje. Lakóinak jelentős része menekül a nyomor és szegénység elől idegen föld-, re, másokat a betegség visz idő előtt a sírba, majd a háború vihara söpört végig a karszti tájon, szlovén, cseh.-horvát és magyar katonák szenvedéseinek lesz színtere. Csoda-e, ha élményeinek alapvető, meghatározó rétege ebben az életanyagban gyökerezik? Aligha. Hisz nemcsak a tágabb környezet érzi a körülmények szorítását, saját családjában is ott kísért a létbizonytalanság. Apja tanítói állását veszítette el a Trieszttől csak néhány kilométernyire fekvő városkában, s egy eldugottabb fészekbe. Tomajba kellett meghúzódniuk. A szőkébb hazából távozó serdülő fiút a fővárosban, Ljubjanában is csalódások érik. A gimnazista diák, s az egyetemen szlavisztikát, romantikát és bölcseletet tanulni kívánó fiatal Kosovel idegennek érzi magát a nagyvárosi környezetben: taszította a polgári gőg, a „németmajmolás”, 1918 után pedig a királyi jugoszlávi jogfosztottságot eredményező társadalmi rendje. S ekkor már a szőkébb haza fenyőkkel övezett tájai felé is bezárultak az utak: Trieszt és környéke, így SeZana is olasz megszállás alá került. Ez a néhány életrajzi adat talán jelzi és magyarázza is ennek a különös, terjedelmében végső soron nem nagy, ám annál változatosabb életműnek a végleteit. Azt például, hogy a természet nyugalmát rögzítő állóképei mellett felsorakoznak a halál motívumait variáló versek, s hogy a kezdeti impresszionisztikus képalkotás után az expresszionizmus harsányabb színei jelennek meg nála, majd egy konstruktivista korszak következik — jelezve az avantgarde eluralkodását a Kosovel-i költészetben. A kötetet lapozva már a korai Kosovel-verseknél is a tömörség, a képi kimunkáltság s az egyszerű, de páratlanul feszes kompozíció ötlik szemünkbe. Tájélményt megszólaltató verseire gondolunk elsősorban, amelyek együttese a szlovén föld e különös térségének pannójává szélesül. Kis- és nagyvilág ez a táj egyszerre, horizontja a hegyeket borító fenyők csúcsáig tágul, felette az égbolton „aranyos esti felhők” úsznak, „arany.tömbökben izzók”; napközben a völgy felett „hét ágra sugárzik a nap”; őszidőben „hűvös... lég, puha pára” ömlik el a városon, „sűrű gerezd, piros- édes, / vízcsepp villog a szőlőn” s az elmúlás évszaka „a hárssuhogásban / hajlít- gatja a tölgy' derekát.” Hogy minden látszat ellenére sem idilli ez a világ, hogy megpróbáltatásoknak veti alá a benne élő embert, de más élőlényt is, azt is elárulják a versek. A „hágó alatti” háznak zimankós időben” „nekilovagol a hóra”, valahol fenn, a hegyoldalon „a kövek dideregnek”; „komor őszidőben” pedig, amikor a „Karsztra fenyőmadár” „könnyedén, suhogva száll”, „vadász-lövések” dörrennek. aztán: „Egy kicsi vércsík. / A madár halálos / sebe vérzik.” Ez utóbbi sorok már a Kosovel-líra egy újabb rétegét is asszociálhatják bennünk: a halál-élményt feldolgozó versekét, amelyben jórészt a szimbolizmus eszköztárából építkezik a költő. A halál-élményt számtalan változatban dolgozta fel. Az utószót író- Joée Hradil szavai szerint „a halál először... mint sejtelem jelenik meg verseiben, aztán mint távolodás, merülés a végtelen szakadékba..., vagy éppen mint a nyugalom, a megváltó, vigasztaló sötétség." Dekadencia — mondhatná a felületes ítéletalkotó, ám e feltevésnek több Kosovel-vers is ellentmond, mindenekelőtt A halál eksztázisa c. költemény, amelyben Európa haldoklásának vízióját fogalmazza meg, ám a vers végén azt is, hogy e haldoklás után mégiscsak „felsüt majd a nap” aranylón s ez a napsugár a régi Európa romjain új életet fakaszt. A változás igényének költői megfogalmazása ez, amely változást a társadalomban sokasodó bajok sürgetik, a nemzeti kisebbségek érdekeinek és jogainak semmibevevése éppúgy, mint a királyi Jugoszlávia társadalmában feszülő szociális ellentétek. A szociális igazságtalanság, az elesettség, a nyomor látleleteit fogalmazza meg olyan, immár az expresszionizmus jegyeit is hordozó versekben, mint az Álomtalan arcok, a Vénasz- szony a kertek alatt, s az Ének a megalázottakról. Miként a magyar József Attila, a horvát DobriSa Cesa- ric vagy éppen a cseh Jifí Wolker, ő is a szegény, a falusi és a külvárosi szegényvilág képeit rajzolja meg. „Szátaűzöttekről”, ,,váróteremlakókról”, a „peronok, gyárak, léghuzatok s odúk” népéről, s az álmodó kisgyerekről énekel, kinek álmai netovábbja „kicsi krumpli, nem is tele csupor”, a másiké meg „egy szem főtt krumpli a kézbe, maroknyi meleg”, majd meg a külváros, változásért, ha úgy tetszik forradalmi változásért kiáltó nyomorának döbbenetes képsorát vetíti elénk: Itt százféle szegényszagú mártás és szürke macskakövek, kiabálás, gyerekek arcán a szörnyű tudás. de se szín, se mosoly, se álmodozás. Fésű nem járta haj csap az arcba, nők csuprokkal, rongyokba csavarva. ebédet visznek, elbillen a dél, a szívük, a szemük régóta nem él. A Kosovel-líráról készített mégoly rövid vázlat is hamis lenne, ha benne nem esne szó arról, hogy ez a líra a szubjektivebb él- ményköröfcből is táplálkozik. vagyis, hogy a versek egy jelentős hányada a család s a szerelem témáinak foglalata. Nem a derű költeményei ezek. a „visszajáró fájdalom”, a rezignált lemondás versei jobbára, szinte sohasem hiányzik belőlük az elégikus felhang. Ám. mégis a Kosovel-i költői világ szerves tartozékai. A családi kötődés élménye elsősorban édesanyjához írott verseiben szólal meg; eté- gikus az alaphang ezekben is, a megfáradt, beteg testű költő visszavágyódásának, ragaszkodásának őszin emberien szép dokumer mai... A reprezentatív kötet) tős évforduló ünnepié egyfelől a nyolcvan éve t letett Kosovel emléke el tisztelgés, másfelől az Eu pa Könyvkiadó és a szlo Pomurska zalozba köz együttműködés húszéves bileumának ünneplése.. Lokos Istva Pereg a zúzmara, szinte roskad a fa. Befagyott a Balaton, lomha köd ül a tavon, partján lélek se jár. Bezárt a giccsbazár s a többi kőceráj. Alig dereng a hold, a sirály se sikolt. Rideg a táj és kihalt. Öh, hol a víg, nyári part? Megyek a parkon át, vár a> kórházi ágy. Hej. hány hét a világ? TÓTH ENDRE: Pereg a zúzmara