Népújság, 1981. szeptember (32. évfolyam, 204-229. szám
1981-09-20 / 221. szám
6. J. KOROTKEVJCSa Éveim és magyar könyveim Amikor az egyik magyar barátom megállt a könyv- szekrényen} előtt, elcsodálkozott : — Mennyi értékes könyv! És mennyi ritkaság! E gyűjteményben bizonyára az egész élete benne van... Igen, a könyvek nagy barátja vagyok. És különösen kjdvelem az általam megismert magyar szerzők műveit. A magyar irodalom iránti érdeklődésein még a harmincas években kezdődött. Fiatal szovjet államunkban sok külföldi kommunista, szabadgondolkodó talált otthonra. Gyakran meséltek szülőföldjükről, az illegalitás nehéz éveiről, országuk munkásainak helyzetéről. Ebben a nemzetközi légkörben tanultam az egyik moszkvai . technikumban. Képzésünk célja az volt, ! hogy az angol és a német ' nyelv elsajátítása után szak. fordítóként elérhetővé tegyük szakembereink szárná- ; ra a nyugati műszaki és tu- ' dományos irodalmat. Nehéz- : iparunk alapjainak megteremtéséhez erre is szükségünk volt. ! A két kötelező nyelv mellett fakultatív tárgyként az ! eszperantót is tanultuk. Az- I tán egyszer magyar emig- ! ránsokkal hozott össze a [ sors. Ekkor még nagyon ke- 1 veset tudtak oroszul, nehe- I zen értettük meg egymást. I Amikor egyik moszkvai sétánkon kiderült, hogy ők is eszperantisták, egycsapásra minden megváltozott. I Volt köztük egy kedves 1 tlölgy, akit mindenki Lizi- í nek szólított. Egyszer meg- í álltunk Puskin szobra előtt. Meséltem róla, aztán megkérdeztem, hogy ismerik-e költészetét Magyarországon? ! — Hát persze — felelte ! Lizi, s hozzáfűzte: — A mi f legnagyobb magyar költőnk ! is Aleksandro, azaz Sándor volt, Petőfi Sándor. I Szavalni kezdte az Egy gondolat bánt engemet c. versét, s olyan hévvel, átéléssel, hogy a nyelv Ismerete nélkül is megsejtettem: csak a szabadságról szólhat. A vers zenéje, ritmusa, mind ezt sugallták. Több mint negyven évvel ezelőtt a moszkvai sétán, Puskin szobra előtt hallottam először Petőfiről. Élete és költészete annyira megragadott, hogy általa a magyar irodalom szerelmese lettem. Mihail Mihajlov kiváló forradalmár költőnk verseskötetében találtam egy Pe- tőfi-fordítást. aztán Borisz Paszternák kötetében jelent meg három verse oroszul, s a sort. Leonyid Pervomajsz- kij ukrán nyelvű fordításai zárták. Petőfi válogatott verseinek első kötete azonban csak 1946-ban jelent meg. A kötet húsz költeményét Nyiko- laj Tyihonov, Leonyid Martinon és mások fordították. A szerkesztőtől, Hidas Antaltól kaptam ajándékba azzal a megjegyzéssel, hogy legyek türelmes, a „kis” Petőfi után majd megjelenik a „nagy” is. Kedvenc esti olvasmányomat kislányom is megszerette. s a költő egyes verseit az iskolában többször is szavalta. A Petőfi-válogatásról a Lityeratumaja Gazetában megjelent recenziómat annak idején á „kis Petőfiről” •a Szabad Nép is közölte, Kovái Lőrinc fordításában. Petőfi válogatott verseinek és elbeszélő költeményeinek két kötete is helyet_ kapott könyvespolcomon. . Úgyszintén a róla szóló orosz nyelvű kötetek: Hidas Antal, Illyés Gyula monográfiái, szovjet irodalomtörténészek tanulmányai, amelyek mind a kivételes képességű forradalmár életútjától, költészetéről vallanak. Verseivel a harmincas években eszperantó fordításban is találkoztam. Magyar- ország akkori eszperantó irodalmi lapjában, a Litera- túra Mondo-bán megjelent Kalocsay-fordítások növelték a magyar irodalom és az eszperantó iránti rokonszen- vet. Nehéz szavakkal kifejeznem, milyen értéket jelent számomra a Libero kaj Amo (Szabadság és szerelem! c. kis eszperantó nyelvű kötet, amelyet 1970-ben ajándékba kaptam a Magyar Eszperantó Szövetség akkori titkárától. Kalocsay nemcsak tartalmilag, hanem formailag és hangulatilag is sikeresen adja vissza Petőfi érzelem, és gondolatvilágát. Minden könyvemnek története van, kedves barátokat, ismerősöket idéznek. Hidas Antallal a Moszkvai Rádió magyar szerkesztőségében ismerkedtem meg, ahol együtt készítettük az irodalmi előadásokat. Itt mutatta be a még szerkesztése alatt álló antológiákat. Általa személyesen megismerkedtem olyan szovjet költőkkel és fordítókkal, mint Martinon, Csukovszkij, Jevik, Paszternák. A velük készített interjúim a magyar sajtóban jelentek meg. Nagyon érdekesnek tartom az Egri csillagok orosz fordítását, amely 1955-ben jelent meg. Hidas Antal felesége, Kun Ágnes nagy körültekintéssel ültette át az archaikus szavakat. Látogatta a múzeumokat,' kikérte a szakemberek véleményét, így a törökök és a magyarok fegyverzetének leírása szintén tökéletesre sikerült. Akkor még azt hittem, hogy Gárdon jónak ez az egyetlen műve, de 1970-ben Barabás Ritától megkaptam a Sklavoj de Dio-t (az Isten rabjai eszperantó fordítását). Mégis úgy vélem, hogy Gárdonyi legjobb műve az Egri csillagok. Az évszázadok történelméhez, realitásaihoz csak nagy klasszikusok tudnak úgy visszanyúlni, hogy az embereket látnoki erővel vetítsék az olvasó elé, aki így belekerül a történelmi kor közegébe. Az Isten rabjai Hamvai János fordításában viszont azt bizonyítja meggyőzően, hogy a sajátos anyanyelvi fordulatokat, az archaikus társalgást eszperantóul sokkal könnyebben lehet tolmácsolni, mint nemzeti nyelveken. Ady Endre nehéz és különös magyar költő. Egyedülálló stílusát, több jelentésű szimbólumait nem köny- nyű szöveghűen oroszra fordítani. Kun Agnes és Leonyid Martinov egy-egy versének nagyon sok „változatát” készítette el, amíg a legjobb, az „igazi” bekerülhetett az antológiába. Hidas Antal szigorú kritikusnak bizonyult. — Jó, jó — de ez még nem Ady — mondogatta. Oleg Roszijanov azonban monográfiájában, a teljes, az igazi Ady életútját és költészetét kíséri végig. Amikor 1977-ben Magyarország Ady . születésének centenáriumát ünnepelte, kezembe került a Világ és Nyelv egyik akkori száma (1977/5. sz. — a szerk.). A felfedezés örömével hatott rám, amikor megtudtam, hogy a nagy költő az eszperantóval is mélyen rokonszenvezett. Többször jártam Magyar- országon. Ismerem eredményéit és problémáit, s nagyra értékelem eszperantó mozgalmának fejlődését, kezdeményezéseit. Éveim és magyar könyveim. .. Magyarország története három kötetben, Balassa József Magyar nyelve, Jókai A kőszívű ember fiai, A magyar költészet antológiája, Madách Az ember tragédiája oroszul és eszperantóul, Lebovics professzor könyve a Magyar Tanács- köztársaságról, i Déry Tibor, Illyés Gyula, Darvas József műveinek válogatása... A könyveknek is van sorsúk, történetük. Nemcsak önmagukat adják, nemcsak azt a történetet és szándékot, amellyel a szerző megalkotta művét, hanem magukba rejtik az ember életének emlékeit is, a felejthetetlen találkozásokat, a régi barátokat... Éveim és magyar könyveim: egymástól immár elválaszthatatlanok. Eszperantóból fordította: Salga Attila LUKÁCSY ANDRÁS; KIMENT A HÁZ AZ AB LA KO Költészet és fáték X költészettel kétféleképpen találkozik az ember gyermekkorában: játék közben, majd az óvodában és az iskolában. Fogas és sürgősen megfejtendő kérdés a pedagógusoknak, hogy az, ami önfeledt játék a szavakkal ismerkedő, gugyögo gyereknek, miért válik kínzó, gyötrelmes penzum, má az iskolában? Magyarán: miért idegenednek el a gyerekek a költészettől ahogyan előbbre haladnak a tanulmányaikban^ közelednek az érettségihez? Az egyik (lehetséges) válasz adódik Lukácsy András kötetének alcímébőj is. A min dénáron elemzés és értelmezés miatt fokozatosan el halvái nyúl a tudatban, hogy a költészet játék, s marad a száraz, élvezhetetlen esztétizálás és „eszmei mondanivaló.” Ezt pedig igen nehezen és kelletlenül fogadja el és be a serdülő lélek. Bármilyen durván is hangzik az esztétika, mint tudomány s egyáltalán az irodalom, ahogyan az a tankönyveikben lepárolódik, belesulykoltaídk igen száraz, a matematikánál is elvontabb disciplina. Mindezt pedig azért- tartom szükségesnek elmondani Lukácsy András kötetéről szólván, mert éppen a fentebbiek adják meg e könyv praktikumát, használati értékét, Lehetetlen, ezt az öt és félszáz oldalt egyhuzamban elolvasni. Nem is szabad, nincs'is rá szükség. De ott a helye minden iskolai könyvtárban, minden magyartanár és kezdő költő asztalán. Különösen az utóbbiaknak ajánljuk melegen a kötet alapos áttanulmányozását, mert. ha meg nem is tanulhatják belőle a „szakmát”, de szerénységet mindenkép. pen. Rádöbbenhetnek arra, hogy a világirodalom története olyan kincsesbánya, amelyben már szinte. „mindent kitaláltak”, az az abszurdumig kikísérleteztek, végigpróbéltak. Az igazi tehetség formákat, ötleteket vehet. át. a szerényebb tehetség esetleg elkedvetlenedik, de ez se olyan nagy baj. Sőt! Talán komolykodónak tűnhet, hogy a költészet mesterség jellegét hangsúlyozom, de ez sem véletlen, hiszen nincsen játék szabály nélkül. Lukácsy András két szempont szerint tekinti át a világlíra történetét: a műfajok szerint és történetiségükben.. A két szempont természetesen nem választható el mereven. Kiindulási alap a népköltészet, a gyermek és a gyermeki kedély játékai. Valamire .való költő nem lehet meg a népköltészet ismerete nélkül. A kötet címadó vers és elemzése, valamint az utolsó fejezetek, amelyekben a modem költészet (dada, szürrealizmus, nonszensz stb) elemzése ezen a ponton találkozik. A nyelv úgy is, mint hangzók sora, úgy is, mint a fogalmak, jelenségek jelzései, szinte felkínálja önmagát a játékra. A költészet (eredete szerint) egyszerre ráolvasás és megnevezés. egyik lehetséges mód. (a tudományok előtt), hogy az ember birtokba vegye a dolgokat, a világot, önmaga sorsát. Ez a misztikából, vallási hiedelmekből eredő kimondási szándék végül is fölébe nő a dolgoknak. Maga a jelenség, a költészet „előhívó” ok már régen eltűnt, megszűnt, de megmaradt maga a vers, mint a szellem játékának és győzelmének produktuma. A csodálatos ebben az, hogy a kései utókor, anélkül, hogy átélné és megértené magát a kort, az ihlet forrását a verset magát mégis érti. Sőt!, s éppen ez élteti, teszi meg nem szűnő folyamattá, a líra történetét: a játékos elme visszavisszanyúl régi korok metrumaihoz, formai megoldásaihoz,’ hogy újrafogalmazza, átalakítva azt a saját mondandójához igazítsa azt. így lesz maga az irodalomtörténet, a műveltség ihletforrás, újabb alkalom a (költői) játékra. Szinte a lehetetlenre vállalkozik az, aki ezt' a folyamatot akár csak jelzésszerűen is le akarja írni. Az egyik csapda és csábítás az. hogy a szerző belevész a részletekbe. Érezhetően csábította ez Lukácsy Andrást is. Azokra az átfedés sekre, ismétlésekre gondolunk itt, amelyek az egyes műfas jók, versformák ismertetésénél adódnak. A szakemberek (e sorok írója nem az) nyilván találnak vitatható részt is a könyvben. Nem lesz könnyű dolguk, mert Lukácsy András félelmetesen nagy anyagbőséggel dolgozik (csak a bibliográfia 7 sűrűn szedett oldal) s ember legyen a talpán az, aki minden utalásnak, hivatkozásnak utána akar járni. A laikus olvasó hiányérzete az utolsó fejezeteknél, éppen az avantgárd tárgyalásánál, elemzésénél támad fel. Szívesebben vet. tünk volna ebből többet, akár az ókori, középkori anyag ro. vására is. Sokszor leegyszerűsítően sommásnak érezzük a megfogalmazásait. A világért se a verselemzést hiányoljuk, hiszen éppen az a rokonszenves Lúkácsyban, hogy nerrt akarja mindenáron szétszedni a költeményt. De talán, ha több és változatosabb példákkal illusztrálja korunk lírájának útkereséseit, hasznosabb kézikönyvet kaphatna a szakember és a laikus is. Gondolat Könyvkiadó, Budapest, 1981. Horpácsi Sándor Beszélgetés Picasséval (Részlet Brassói*; Beszélgetések Picasséval című könyvéből) E él tizenkettőkor találkozás 1 Marina de Berggel, a fiatal orosz táncosnővel. Tegnap reggel a vásárcsarnokban sétáltam vele, a zöldséghalmok között. Vettem neki egy rekesz őszibarackot. Bevallotta. mi a szíve vágya: szeretne megismerkedni Picassóval. Megígértem. hogy elviszem hozzá... Minthogy van még egypár vendég, azt mondja: — Maga csak kalauzolja Marinát, Brassai. Mutassa meg neki a műtermemet, a szobraimat. Es nehogy kifelejtse a „múzeum”-ot! Még öt percig el vagyok foglalva, aztán felmehetünk ... Megmutatom neki az Összes szobrokat. Elhúzza a Beáját. A macskákon és a kakasokon kívül semmi se tetszik neki. :— Ezek mind szörnyetegeki Borzalmasak! Miután a vendégek elmentek, Picasso felhív bennünket a műterembe, és megmutatja legújabb csendéleteit. — Ezeket tegnap este hat után festettem... Nézem a képeket. Egy tükrös csendélet három változata. Helyenként mindegyik vászon érintetlen, és a tükör előtt álló táT;» *Brassai (eredeti nevén Halász ! j Gyula) brassói születésű vílághí- 1* rű fotó- és filmművész, festő és Pl ÍTÓ' gyak hideg tónusának a tükörkép meleg tónusai felelnek meg. Az ember csakugyan nem tudja, mit szóljon ehhez a könnyedséghez, Picasso bámulatos fürgeségéhez, ahogy a vásznakat fogyasztja. Néhány óra alatt három kép... De vajon nem tévesek-e a „kép”-ről alkotott fogalmaink, ha csupán azokra gondolunk, amelyek hosszú évek megfeszített munkájába kerültek? Már Delacroix is azt mondta: „Skicceket kellene festeni, hogy megmaradjon rajtunk a vázlat könnyedsége és őszintesége... ” Picasso egyre inkább úgy bánik a vászonnal, mint egy papírlappal, és az olajfestékkel, mint az akvarellel. De azért előfordul — gyakrabban, mint hiszik, —, hogy hetekig, hónapokig, néha évekig érlel egy-egy képet. Emlékszem a Mészárszék című hatalmas vászonra, amely a Guernica párjának is mondható: szénnel rajzolta meg, majd hetekig úgy hagyta, csak aztán kezdtek feltűnni rajta, mintegy félénken, az első színfoltok. „Nagyon lassan haladok vele — mondta Picasso. — Nem akarom elkenni hamvasságát. Ha lehetne, meghagynám ilyennek, és egy másik vásznon kezdeném újra, hogy továbbfejlesszem. Aztán ugyanazt tenném a második vászonnal is. Akkor nem lehetne „kész” vászonról beszélni, csak ugyanannak a képnek a különböző fokozatairól, amelyek munka közben rendszerint eltűnnek. Befejezni, elkészíteni: hát nem kétértelmű szavak ezek? A munka bevégzése egyúttal kivégzés is, kegyelemdöfés. Én azért pusztítok annyi vásznat, mert közvetlenségre törekszem. és ha sikerül jól kifejeznem valamit, semmit sem merek hozzátenni.” Marina elnézi a három tükrös csendéletet. Meg van rökönyödve: — Mondhatom, iszonyatosak a képei! Borsódzik tőlük a hátam! Három kép egyetlen este... És mennyiért árulja őket? Magának komolyan tetszik ez, Brassai? Szépnek találja? Csak azért mondják, mert sznobok mindannyian ... Feszengek egy,kicsit: hátha a táncosnő ártatlan őszintesége sérti Picassót. PICASSO: Imádom Marinát! Nem nagyképűsködsk, nem komé- diázik! Olyan, amilyen! Ezt imáamerikai festőt, akivel az előbb beszéltem? Azt mondta: „Nagyon szerettem a művészetét, Picasso, tíz évvel ezelőtt bolondultam a képeiért... De most? Őszintén: nem sokat találok bennük!” Én csak hallgattam, és egy csöppet sem sértődtem meg. Az őszintesége levett a lábamról. (Marinához fordul, ingerkedő hangon:) Hát ez a véleménye a művészetemről? Ha jól értem, egyetlen képem sem tudta megnyerni a tetszését... Marina, egy kissé zavartan* — Dehogy, dehogy. Ha választhatnék közülük, ezt a portrét választanám. S rámutat Ándré Marchand egy arles-i nőjére: az egyetlen vászon a műteremben, amelyet nem Picasso festett. Kitör belőlünk a nevetés, Marina nem jut szóhoz. PICASSO: Nyugodjék meg! Nem maga az első. Egyszer Bateau- Lavoir-ban Paul Poiret, a szabó, gyönyörködve nézett egy kis gouache-t. Egész lázba jött tőle: „Csodálatos! Isteni! Zseniális!” De nem én csináltam, hanem Fernande Olivier. Az önarcképe volt. Poi- ret.-nak leesett az álla, amikor megmondtam neki. ÉN: Nem is tudtam; hogy Fernande Olivier feszegetett. PICASSO: De mennyire. És rajzolt is. Egyszer majd megmutatom a rajzait. Rengeteget őrzök belőlük a mappámban. Nagyon szép rajzok, majd meglátja. Fernande nagyon tehetséges volt, csak az isteni szikra hiányzott belőle ... Picasso jól megnézi Marinát. Egy padkán ül, a fába keresztbe támasztja, fitos orra belebök a levegőbe, szeme hamiskásan villog, rengeteg vörös haja van, arcát, hosszú nyakát, karjait vörös foltok lepik el. PICASSO: Milyen szép ez a Marina! Csodálatos profilja van. Ha festőművész volnék... MARINA: Akkor megfestené a portrémat! Köszönöm szépen, nem kérek belőle! Engem is úgy elintézne, mint azokat a nőket ott, a szememet a fülembe rakná, a szájamat az Orromra! PICASSO: Nem, nem, dehogy! Magával egészen másként bánnék, mint a többi nővel.., Gyönyörűre festeném meg! Bca&atlm R és AteSim i IftyÚhHMfŰ dóm benne? Látta azt a téswe, Bejét könrnsaede« a karjára ‘ "i rirrcínrfGnytyn * aa*»** c oa b e Picasso feleségével 1956-ban.