Népújság, 1979. május (30. évfolyam, 101-125. szám)
1979-05-20 / 116. szám
Pompeii második pusztulásra van ítélve Az olasz régészek szerint Pompeji, amelyet 1900 évvel ezelőtt a vulkáni hamutakaró kísértetvárossá változtatott, második pusztúlásra van ítélve. „Mindent megteszünk, hogy tartósítsuk és megőrizzük, amit egyszer már kiástunk — mondja a 29 éves Staíano de Caro régész, a pompeji műemlékvédelmi hivatal vezetője —, a feladat azonban, amely előttünk áll, óriási. Bruno Molajoli művészet- történész szerint a város pusztúlása ellen folytatott harc a jelenleg rendelkezésre álló eszközökkel csaknem reménytelennek tűnik. Az ősi város, amely Nápolyiéi mintegy 23 kilométerre fekszik, hajdan népszerű üdülőhely volt, egy- és kétemeletes villákkal, üzletekkel, kövezett járdákkal, utakkal és színházakkal, szobrokkal és mozaikokkal díszítve. A 79. év augusztusának 24. napján azonban a régóta szunnyadó Vezúv vulkán kitört és a várost betemette á vulkáni hamu és törmelék. A város helyét az 1700-as évek elején fedezték fel és tárták fel. Most viszont a természet mostoha erői, a tolvajok és a rossz igazgatási körülmények váltak vámszedőivé. A hajdan 20 ezer embernek otthont adó város ovális területének kétharmada pusztasággá vált. Most az illetékesek örülnek, ha a feltárt részeket meg tudják menteni, s nem is gondolnak arra, hogy új ásatásokat készítsenek elő. Serfőző Simon hűsége és igazsága Serfőző Simon egyre táguló művészi világa immáron majdcsak másfél évtized óta konok hűséggel teremti újra eszméltető valóságélményeit. Elkötelezett költő, a szenvedéllyel élők közül való, aki már első verseiben hittel szólt a világról. Hitt önmagában s azok igazában, akiknek örökségét sejtjeiben hordozza máig. Nyugtalan, zaklatott ritmusú verssorait és metaforákból építkező tömör képeit megóvta a múlékony divattól, a tetszetős, ám felszínes formajátékoktól, és haladt a maga-vágta csapáson a beérkezés tiszteletet parancsoló rangjáig. Az élet ütőerén tartotta kezét, vállalta annak minden betegségét és fájó sebét, de igyekezett megérteni a gyógyítás módjait is. Az ellentétek szikrázó határmezsgyéjén járva élte meg az átalakuló népi sors csalódásait, majd' a horizontok tágulásával kivirágzó reményeit Minden verse megannyi drámája a változó pa_ raszti tudatnak, s nem csoda, hogy előbb-utóbb színpadra kívánkozott e sűrített életábrázolás. Az egri színház színpadán is bemutatásra kerülő Otthontalanok című drámája leghübb kifejezője szemléletének. Küzdelmes sorsú költő Serfőző Simon. Már indulása sem volt virágos és ünnepi. Nehéz örökséget hozott magával, hiszen a Zagyva- rékas melletti tanya — szülőhelye — jelképe és valóságos tere első eszmélésé- fcek. A történelmi idő sem kedvezett indulásának: háború pusztította országban ismerte meg a gyermekkor ízeit, majd az ötvenes években ismét sorspróbáló esztendőket kellett neki is átélnie. Rakoncátlan indulattal lökte el magától múltját: tanyát, iskolát, családot maga mögött hagyva szerette volna meghódítani a világot. Bejárta a fél országot, volt albérleti szobák és munkásszállások lakója, majd egy újpesti gyár segédmunkásaként ismerte meg mai költői világának „másik pólusát”. A hatvanas évek első felében az Űj írás című folyóirat azonban már reményteljes költőt avatott: volt már élettapasztalata, és élt benne az önteremtés szí_ vós hite. Tudta már, hogy van közölnivalója a világgal, amit első kötete, az 1966-ban megjelent Hozzátok jöttem igazolt is. Majd az újabb verseskötetek, az 1970-es Nincsen nyugalom és a Ma és mindennap (1975.) voltak költői pályájának főbb állomásai. Ma már — negyvenedik évéhez közeledve — változatlan szenvedéllyel, de lehiggadt felelősségtudattal méri fel maga körül a valóságot. Az átformálódó magyar világ ütközési fontján vállalt- részt a jövő építéséből: a lüktető ipari nagyváros, Miskolc irodalmi-művészeti folyó, iratának, a Napjaink címűnek szerkesztőségéből is a maga mögött hagyott, de soha el nem feledett zagyva- rékasi tanyára néz vissza. A kiküzdött szemléletet és művészi önállóságot nehéz évek hitelesítik a költői pálya ívén. Irodalmunk fejlődésének ismerői tudják, hogy a hatvanas évek közepén nem volt könnyű költőnek indulni. Éppen hogy lezajlott ekkor a magyar líra felszabadulás utáni történetének nagy „forradalma”, és életmű-szintézisek „árnyékában” kevesebb remény lehetett az igazán új hang kiküzdésére. Serfőző Simon azonban akkor már tudta, hogy azt kell megírnia, amit valóságban átélt: az évtized legelején nagy megrázkódtatásaival birkózó paraszti sors társadalmi jelenét, ahogyan jött a múltból és haladt a holnapba. Ugyanakkor személyes sorsként kellett megértenie, hogy a gyárkémények tövében is nehéz < felejteni a paraszti ősök sa- i nyarú szegénységét... ) Több rétege is van Serfő- > ző Simon költői világának, i Uralkodik benne a muitidé- í ző keménység, a szigorú tör- í ténelmi igazság. Az idő el- > vitte, elviszi a tanyákra szó- S rított nyomorúságot, a vas- < utassorsig „felemelkedő” j eleteket. Üj ritmust diktál s mar az új típusú kollektivi- < tas, s lassan más szemléletű í és igényű nemzedékek lép- > nek a régiek helyére. Felej- S teni azonban nem lehet, hi. ( szén még a költő is magá. ( bán hordozza a szegénység ) örömeit, felvillanó tisztásé- S gát és becsületét. Nosztal- s giája azonban soha nem vált ( at érzelmes emlékezésbe, — \ bármennyire is érzi szívé- > ben, a kézszorításokban és a ; szülői ölelésekben a megtar- i tó melegséget Érdeklődése í egyre inkább a „kiszaka- ) dók” felé fordul, hogy va- í jón tudnak-e „szívet és tü- i dót cserélni”, meg tudnak-e < gyökerezni a nagyvárosban? ) Magyarázatokért küzd így > a lélek, s közben felépíti egy S egészen önálló költőiséget. < Sajátos emberiesítéssel hó- < dítja meg a tájat, a tertné- > szetet, amelyben az emberi > sorsok oly messzi múltból l érkeznek a jelenbe. Az ob- .( jektív tájélmény megtelik ? gondolati elemekkel, és egy. > ségbe formálódik a szemé- i lyes életút a közösség jövő- ( jével. Tudja persze azt is, ( hogy közben értékek vesz- > hetnek el, hogy a földtől el- 5 szakadt emberek palántát < nevelnek a munkásszállók í ablakába csempészett cse- ) repekben. Köt a múlt, előre- > visz a jelen, s közben meg- V rendülhet a bizalom, szét- £ szakadhat a szeretet. Drámai •, érvényű élethelyzet ez, i amellyel megküzdeni törté- > nelmi kötelesség. 5 Síólni pedig költői külde- < tés, mert az „otthontalanok” < nevében a társadalomhoz > kell fellebbezni. Az ember 5 nem arra született, hogy s idegenül ingázzon múlt és ( jelen között. Az ember arra ? született, hogy otthon le- > gyen a világban... í Ez Serfőző Simon drámai < erejű költői igazsága. < E. Nagy Sándor ? Szabó Dezső Nagy Péter monográfiájáról Nevét ma csak a szakmabeliek ismerik, pedig egykoron nemzedékek tekintették tanítómesterüknek. Tekintélyes mennyiségű , életműve, regények, publicisztikák egy emberöltőn át formálták, alakították az ellenforradalmi kurzussal szembeforduló nemzedékek gondolkodását. S aki magá is tollat ragadott, legtöbbször átesett a „Szabó Dezső betegségen”. Németh László egyik visszaemlékezésében saját életét, is egy Szabó Dezső előtti és. egy Szabó Dezső utáni korszakra osztja. Valójában ki is volt ez az ember? ' Éppen száz esztendeje született Erdélyben, később tanári oklevelet szerez a pesti Eötvös Kollégiumban. Sokáig vidéki gimnáziumokban tanít. Sikerül kijutnia a Sorbonne- ra is, s ha természete és hajlama nem annyira zaklatott, ragyogó képzettségű nyelvész lesz belőle. Tehetségét mégsem tudományos pályán kamatoztatja, írásba kezd, s a Tanácsköztársaság napjaiban megjelenteti „Az elsodort falu” c. regényét. Az ellenforradalmi kurzus induló perceiben széles körű agitációt folytat, s úgy véli, a két közelmúlti forradalom helyett egy magyarság alkatához jobban hozzáillő forradalomnak kell bekövetkeznie. Túlfeszített paraszti romantikával, s egészen túlfűtött faji miszticizmussal papírra vetett publicisztikai írásai, jól szolgálták az éppen induló ellenforradalmi kurzus ideológiai szükségleteit. S ő, aki a bölcsőt ringatta, a harmincas évekre a rendszer egyik legkérlelhetetlenebb ellenfele lesz. Riposztozó szónoklatokban, dörgedelmes írásokban, zabolátlan indulattal teszi pellengérre a rendszer csaknem összes bűneit. Nagy Péter — most második kiadásban közzétett — monográfiája ennek az ellentmondásos írónak az életútját kíséri végig. A biografikus elbeszélés mellett a nagyobb figyelmet a gondolkodó és eszméit építgető Szabó Dezsőnek szenteli. A szerző körüljárja azokat a szellemi forrásvidékeket, a francia pozitivizmustól kezdve a német irracionalizmusig, melyekből Szabó Dezső alkatának, szellemi és morális értékrendjének megfelelően gazdagon merített. Szabó Dezső a húszas évek elején egy újonnan elindítható reformkorszakban reménykedett. Egy valóságosan és következetesen végigvitt forradalmi átalakulásban. De következetesen szembefordult nemcsak az ellenforradalmi rendszerrel, hanem legalább olyan indulattal és dühvei a forradalmi közelmúlttal is. Túlfűtött nacionalizmusa, romantikus paraszti idealizmusa, s meggyőződéses antiszemitizmusa alkalmatlanná tették őt arra, hogy körülötte egy jelentékenyebb szellemi progresszió szerveződjék. Egy hadsereg nélküli vezér maradt, s az egyedien kiépített szellemi sáncok mögül lövöldözhette nyilait mind jobb, mint bal felé. Regényeinek, írásainak zöme nemcsak megfakult az idők során, hanem egykori hatásukból is sokat veszített. Az elsodort falu című egykori nagy hatású regénye ma csaknem olvashatatlan, de néhány mondata felvillantja, írója olyan mestere volt az írásnak, amire csak a legnagyobbak képesek. Ő maga- műfajának mégis a gondolkodói esszét és a vitázó publicisztikát tekintette. Itt és ekkor volt kemény, olykor durva, de mindig agitatív és saját eszmei rendszerén belül logikusan .következetes. (Akadémiai Kiadó, ’79) SZŐKE DOMONKOS ISZLAI ZOLTÁN í Születésnap I rmuska imádta a virágokat. Nem kedvelte, szerette, nem gyönyörködött bennük, hanem imádta őket. Reggel, felkelés után, rögtön az állványához sietett és elnézte imádata tárgyait. Simogatta a levélkéket, leporolt, spriccelt, öntözött, alátöltött, permetezett. Kláritól, sokfogú kolléganőjétől hallotta: ha sörrel mossák a leveleket, jugoszláv importsörrel, akkor egy bizonyos idő után fényle- , ni kezdenek. — A virágokra kell. Állítólag jót tesz nekik — magyarázkodott- a harmadik alkalommal az ismerős Közértben. — Fényt kapnak tőle a levelek. Magányos nő, ha gyakran vásárol italt, könnyen pletykák kereszttüzébe kerülhet. Irmuska pedig büszkén viselte a „megrögzött alkoholista” kitüntető címet. Még a professzor születésnapján sem ivott, egyetlen' kortyintást se. — Rosszat tesz az arcbőrnek, a mellizmoknak és a léleknek — ismételgette türelmesen kolléganői ' előtt az aranyigazságot; persze hasztalan. A' sör valóban csodát tett. A zöld fényű, bőrszerű levélkék reggeli látványa elfeledtette és megbocsátotta kocsmaszagukat. Irmuska elégedetten sóhajtott. Jól kezdődik ez a nap. Keveset tornázótt a nyitott ablak előtt, utána langyos-hideg fürdőt vett. A Triumph bőrápoló tej még derekasan kitartott, majdnem félig volt a tubusban. Üj divatú, a tavalyinál szűkebb, barnazöld kockás, puha szoknyát vett magára, bézsszínű pulóverrel. Csizmájával a kezében, hosszan eltűnődött. Kétségtelenül csinos: jól megy a széles sávú, barna kordbársony kabátkához, de igazában már kissé meleg. Mégis úgy döntött, felveszi. Táskája, sapkája, sál ja és kesztyűje garnitúrákban, színek szerint várt sorára a szekrényben, ráér, ha reggeli után választ közülük megfelelőt. T ermészetes narancslevet, lágytojást, pirítóst, szilvabefőttet reggelizett. Gondosan bezárta az ajtót. Ebben mindig számíthatott magára. Elnézően mosolygott a szomszédain, amikor látta, hogy a folyosóról, a kaputól, sőt még a buszmegállótól is visszafordulnak megnézni, hogy vajon bezárták-e a lakásuk ajtaját. — Egy kicsit hamvasíthatja, Nu- sika — mosolygott a molett fodrásznőre kedvesen. — Ma nagyon szép fejet kérek, édeském. Itt, elöl hagyjuk most kivételesen hosz- szabbra a frufrut. Jó? Ma van a születésnapom. Jó ez az előre bejelentő rendszer, fokozódott Irmuskában tovább a reggeli kellemes közérzete. Így egy óra alatt végeznek a fodrásznál az ember fejével. Hajában a csavarokkal, még bement egy arcmasszázsra is, a kozmetikába. A barna virágcserepet már egy hónapja kinézte magának. Elsétált az üzletig, hátha megjött már az újabb szállítmány. Az öblös, alul keskenyedő, sötétbarna peremű, tejeskávé színű cserepet Irmuska csodaszépnek találta. Általában véve, szerette a szép tárgyakat: kör-' nyezetében és a kirakatokban egyaránt. Az üzlet még nem nyitott ki. A. kis létszámú intézetben, ahol Irmuska dolgozott, még mindig teljes volt a nyugalom. A professzor külföldön tartózkodott. Ilyenkor cincogtak az egerek: mindenki késett, széledt, ahogy csak tudott. Irmuska kitárta a régimódi, fehér keretes, rézkilincses ablakokat. Kifámasztotat őket a nehéz, többször átfestett vaskampókkal. Aztán az ajtóhoz lépett és egy kicsi kulccsal kinyitotta az ajtóra illesztett levélszekrényt. Elővette a napi postát. A professzorét félretette. Kezében a többi levéllel, elmosolyodott. Még szebb lenne ez a mai nap, ha itt lenne, közöttünk volna az Öreg. Irmuska felkuncogott. Megszokta, hogy öregnek emlegesse. Pedig az egész ember még csak ötvennyolc éves. „Irmuska, drágám. Nagyon boldog születésnapot. Majd gondolok magára Barcelonában”. Hosszasan megszorította a kezét és a szemébe nézett. Irmuskát a melegség most is elborítja. Józsai professzor a közhit szerint is feltűnően jóképű férfi. A haja dús, fiúsra nyírott, acélszürke. A szeme ferde vágású és zöld. Arisztokratikusan karcsú alakja ábrándozásra készteti a női munkatársakat. Teniszezik is. Irmuska esténként, olvasás közben, egyre hosszabban gondol Jó- zsaira. Egy éve dolgoznak együtt. Józsai eleinte tisztelt kolleginának szólította, pedig neki csak böl- csészdoktorátusa van. Tehát nem illeti meg a kollegina címe. Aztán egyre jobban összemelegedtek. Bár a professzpr angolul, németül és franciául tökéletesen beszél, az olasznál mind gyakrabban vette igénybe Irmuska segítségét. „Hogy maga milyen csinos mindig” — nézett rá a múlt hétfőn is őszinte elismeréssel, amikor átnyújtotta az új olasz tanulmány- kötetből készített, bőséges összefoglalót. O is tudta: a türkiz kötött ruha jól áll a frizurájához. Csak azon csodálkozott, hogy Jó— zsai nem találja az arcát egy kicsit fáradtnak. Szerencsére erősebb sminket rakott fel reggel, hogy palástolja a karikákat a szeme alatt. Hajnali háromig gépelte a fordítást, hogy elkészüljön vele, egy nappal korábban, meglepetésként. Először véletlenül került erre sor. Még meleg nyár volt, amikor Irmuska megemlítette, hogy milyen bolondul virágzik egy cíniabokra, kinn az erkélyén. „De szép is lehet” — mondta Józsai elábrándozva. Másnap öt szálat tett a profesz- szor szobájában örökké üresen porosodó vázába. „Köszönöm magának” — mondotta Józsai dél felé, amikor először találkoztak aznap. „Rögtön tudtam, hogy csak maga hozhatta, Irmuska, drága”. Akkor szólította így legelőször. • Azóta is úgy mondja: „Irmuska, drága”. Lerakta a postát és átment az előjegyzési naptárért a titkárnői szobába. Igen, jól emlékezett. Józsai augusztusban megy szabadságra. Akkor mégis a jugoszláviai utat fizeti be magának a Budapesti Touristnál. A turnus augusztus 11- töl 23-ig tart. K ettőig dolgozott, senki egy pisszenéssel se zavarta. Munka után átment a szomszédos irodaház ebédlőjébe, de előtte fölvett egy poliészter munkaköpenyt. A köpenyt, mint műfajt, általában nem kedvelte. Munka közijén például soha föl nem vette volna. Az ebédezéshez azonban hasznos ruhadarabnak bizonyult. Így nem itatta át ruháját a zsírszag. Ebédre rakott kel volt. Elég sok tejföllel. Jó étvággyal etye. de utána rögtön bevett két Cotazyn Forte emésztési tablettát. Három óra körül kivillamosozott a Farkasréti temetőbe. Halottai örök csendben feküdtek, már jó > néhány esztendeje. Kicsipegette a \ három-négynapos, gyenge gyo- < mocskákat, meggyújtott egy mé- í esést. Elnézegette az alig látható ? kis lángot a langyos délutánban. S Rácsodálkozott egy • szénfekete, sár- > ga csőrű rigóra. A madár egy kar- < csú vörösmárvány sírkövön csitté- ) gett, semmibe véve a zsongó csőn- > det. s A sírok felett egy-két ráncos ké- ) pű öregasszony hajladozott. Más í öregasszonyok, kövérek, szétfolyó ( képűek csak üldögéltek. Előre- . I nyújtották magas cipőbe bújtatott, ? dagadt bokájú lábukat. í A busz az iskola előtt tette s le Irtnuskát. Spanyol nyel- ( tanfolyamra iratkozott. Hét hónap > alatt sokra haladt. A kurzuson, < persze már egyre kevesebben van- \ nak. A tanárjuk beletörődve in- > gáttá a fejét. > — Hiába, mindig így van. Négy- ( vénén kezdjük, aztán eltelik két- ( három hónap és csak a kitartók ? maradnak. Öten, hatan. Irmuska könnyedér;, elegánsan / fordította a szövegeket. Jelest ka- ; pott, mint legtöbbször. Vacsoráról nem kellett külön S gondoskodnia. Tegnap — vasárnap, s lévén — szombatról főtt étel ma- < radt. Késő este úgyis csak tejet ’ í iszik. , í Saját levélszekrényében két táv- ? irat várta. > „Tisztelettel és szeretettel kö- ) szöntjük születésnapján. Dr. Jó- ^ zsai Loránd és munkatársai.” „Drága Irmám. Ne búsulj, én is ; 70 éves vagyok. Ölel barátnőd, Zsó- l ka.” ’ • | Meglocsolt arctejjel egy darab ) vattát, és az arcát erélyesen ledór- > gölte. Langyos vízzel lezuhanyo- S zott, fehérneműjét Optinolban öb- ! lítette. Megitta a pohárnyi, éppen l csak átlangyosított tejet, arcát vé- ? konyán bekrémezte, a haját haj- t hálóval leszorította. < T udta, hogy rossz szokás, de > az ágyban kislánykora óta > szeretett olvasni. A spanyol nyelv- < könyvet vette elő. Könyvjelzőnek ( Józsai táviratát helyezte bele.