Heves Megyei Népújság, 1968. február (19. évfolyam, 26-50. szám)
1968-02-25 / 47. szám
......... —-mi-LL. OSVA TM u Miit ti: Diákváros Kozák és tatár két szobatánemi A tatárban csipetnyi Ázsia, A kozákot szeretik a lányok« Én: mai hunok virtusos fia. Nappal tanulás, viccek, politika, Forró viták: nem Igaz apafej! Éjjel: zablával rúgkapál a Hold, Szájunkról csordul édes kancatej. 1968. Leningrád WALTER DE LA MARÉ: Bäfány TamäBt EZÜST Ölünk a vonaton üaíUasíí" Kicserélődik a vonat kÖzönsége. Egy percre csaknem magam maradok a kocsiban. Azt hiszem, szundikálásra adhatom fejem. De aztán új zsibongás, új életáram. Mint meleg víz szótárad a radiátor-rendszerben. akképp a kocsik megtelnek] új embermeleggelSzemben két bájos gyermek foglal helyet: egy fiú meg egy lány. Iskolatársaknak látszanak, akik tele vannak közös „suliélménnyel”« Ha szolidabbak is némely pajtásuknál, érkezésük inkább berontás, s helyet foglalásuk „lehuppan ás”. „Pajtások, sluszpasz" — mondom magamban. A Mari így, a Gém úgy, efféle vonatkozásokat veszek ki a szavukból. Ülnek rendesen egymás mellett, mint két különböző érdekeltség. Mert azt hamar látom, hogy valamerre mindkettő érdekelve van. Vadonatúj karikagyűrű ragyog az ujjúkon. A lány félszegen forgatja a magáét. Mindkét keze a térdén, ártatlan, gyereklány-ujjak- Ahogy ott a térdére szépen kirakja, mint egy koca kártyás, áld nagyon is átlátszóan, nyüt lapokkal játszik. A fiú ujjat is ígérik még csak az erőt, a csontosságot, izgékonyságuk a férfias határozottságot, homlokán a puha, mozgékony redők a későbbi energikusságot, a határozottság és kimunkált egyéniség erős rajzú barázdáit. A fiú még félkész, de mindez látszik már. Pillanatig se nyugvó ujján villogva röpköd a gyűrű, míg a lány éppen az ellenkezője, ahogy nyugalmasan, mint egy ősanyajelkép. megül a sarokban, a térdén nyugtatott, még kevés munkát látott, engedelmes és még nagyon gyönge húsú, párnás ujjakkal. ülnek egymás mellett és mérhető távolság van közöttük, megszakítatlan rés választja el e két külön „orientációt”, ruhájuk szegélye se találkozik sehol, szavaik is szétirányulnak, laza és udvarias szál kapcsolja össz» őket, mintha egy u gr ököléi Két végét fognák. A vonat elindul ég minden megváltozik. A fiút mintha az izgékonyság csúsztatná odébb a pádon, szorosan a lányhoz, hogy az. ha lehet; még beljebb fészkelődik a sarokba. A lányban semmi idegenkedés, semmi nyugtalanság. Tartja a kezét a térdén, a fiú tenyerének. Apró pa&kolások- kal kedveskedik e tenyér« aztán megpihen a lány térdén. Jobban odafigyelek a szavukra, s látnom kell, hogy tévedésben voltam, ami az „orientációt” illeti — Most összehúzzuk magunkat, édesanyád azt mondja. hogy nem nagyon tetszik neked, fájlalod. Kicsikém, ez másképp nem megy. Most le kell mondani, de aztán jó lesz... Ez a felnőtt beszéd a fiúé« A lány csak hallgat, mint ki szedi magába a szülői nevelést és az a dolga, hogy megfogadja a tanácsokat. Szemlesütve hallgat. Természetének minden nehézkességével« valami tudatalatti bölcsességgel és józansággal. A fiú előtt nincs akadály, minden olyan egyszerű. — Elhozod a háztartási eszközeidet. Azokat te vetted, téged illet. Senki se tarthatja vissza— Persze — bólint engedelmesen a lány. — Te mindig azt mondod, hogy: persze... Meg hogy igen, meg nem. — Mit mondjak? Persze... Halkan balad as éjen át ■ hint a hold ezüst ragyogást] néz erre-arra s látja emltt ezüst fa ezüst gyümölcseit Ezüst tető alatt amott egy-egy ablak most felragyog] ■Iszik, óljában, mint suta tönk, as ezüst mancsos kutya. Árnyas dúcban galamb nesze* mert ezüst tollas álom ez] egér surran el hirtelen, ezüst e láb, ezüst e szem, ■ igy fénylik a hal mozdulattá» ezüst nád közt ezüst folyamban. Szokolay Károly fordításai VARGA ZOLTÁN] Parasztballada Aa asszony Illatát férjétől kapta verítékével behavazta. A föld a tenyerükbe égett Szófiának voltak, koravének Gyerekük fölsúhant s Napba a beleolvadt a híg aranyba Ok a nyárban csak aszalódtak • egyre kevesebbet szóltak Végül egy röggé összeseitek társai lettek virágnak, fűnek... A költő jókedvvel ébredt: az ember mindig Jókedvű, ha történik vele valami Vele ma például az történik, hogy legújabb verseskötetének kéziratát beviszi a kiadónak. Fél tízre elmegy Margitkához, aki mára Ígérte a teljes kézirat gondos legépelését, hóna alá csapta a paksamétát, és tizenegykor felmegy a kiadóhoz; a lektor már várja. Enyhe bizsergést érzett a gyomorszája tájékán, a amíg borotválkozott, mindegyre azon tűnődött, miért bánik oly fukaron a naptár a piros betűs ünnepekkel Ez a nap például egyszerű feketével van nyomva — holott ennél pirosabb piros ünnep egész évben nem lesz! A karácsony ehhez kutyafüle... KI Is kellene Javítani a naptárt. Az áll benne: Ernőd napja. Hogy-hogy Ernőd? Ex nem Ernőd — ez a kötetleadás napja! Korábban ért ■ kiadóhoz, mint tervezte. Margitka nem volt otthon, az édesanyjától vette át a kéziratot, három példányban! Begyömkődte ähsrotut modern táskájába a három dossziét* s már szaladt is; fél tizenegykor ért a kiadó háza elé. Az épület sarkán kávéház tükörablakai hívogattak; s mert volt még kis ideje, befordult a pörgőajtón. Az első asztalnál Ilolárik ült, a sleppjéveL Barátságosan odabiccentett nekik, és nyugtázta a szintúgy barátságos visszabiccentéseket A második asztalnál Berente vitte a szót; amikor őt meglátta, felugrott, átölelte, két oldalról megcsókolta. (A többit ő veregette hátba barátkán; ez volt a rangsor). — Ülj lei — szólt lelkesen Berente. Megemelte táskáját; arca ragyogott, ahogy nemet intett. — Külön ülök. At kefl néznem... a kötetem kézirata. — Az más — lehelte Berente. Megint megcsókolta, meghatottan, s mintegy áldást osztva intett — Menj csak! A harmadik asztalnál Spányikék ültek. Tartózkodóan bólintott feléjük, de legtöbbjük észre sem vette. Spányib pillája megrebbent; há akarta, vehette éppen üdvözlésnek is. Spányikék atálják, lenézik, megvetik, tudja jól. Spányikék szerint nemcsak tehetségtelen, nemcsak realista, de ráadásul naturalista is. Nincs vele mit kezdeni. Elcsápolt mellettük, a megritkult jéghideg sarki levegőben, beljebb ment. Kávét kért előhúzta táskájából az első példány dossziéját és belelapozott. Ekkor lépett oda hozzá Hertelendl, a Valamint című hetilap egyik szernesz- tője. — Nincs egy jő versed? — kérdezte, ahogy kezet nyújtott — Most viszem fel az új kötetem... — mondta jelentőségteljesen. — Na — bökött rá Hertelendl —, hát abból adj valamit Benyúlt a táskájába, felnyitotta a harmadik másolat dossziéját * kihúzta a legutolsó lapot Ez a vers mostanában készült a kötet nagy, mindent összegező záróakkordjául. Sokat nagyon sokat vár tőle: a szíve, a vére, a lelke van benne. — Tessék — mondta az Izgalomtól rekedten, s átadta a papirt — Azt hiszem, a legjobb, amit valaha írtam. — Igen? — kérdezte Her- telendt s már csúsztatta is táskájába a kéziratot - ---szí. Ig az. hányadik köteted is lesz ez? — Az ötötdik. — mondta ragyogva, aztán azt kérdezte, mintegy mellékesen: —* És ezt mikor hozzátok? — Talán már a jövő héten — nyújtotta kezét a másik. — Szökiben vagyunk a jó versnek. Na, szevasz. — Szervusz — mondta melegen, s kavargatni kezdte kávéját. Tekintete Spányl- kék asztala felé kalandozott s azon tűnődött: vajon a híresek, a modernek, a költészet felkentjei mit szólnak majd ehhez a vershez? Amikor pillantásuk találkozott Spányik elfordult órájára nézett, fizetett s ment fel a kiadóhoz. A következő hét péntekén izgatotttan vette meg a lapot s egy hétpróbás vizsla szimatával forgatta végig. Igen, itt van, az ötödik oldalon, külön keretben: BARNÁI ZSOLT ÜJ VERSE. Hát ami azt illeti, megadják a módját... Ez a Hertelendl — legalább ez! — mégiscsak tudja, hogy ki ő! Az ördögét de miért változtatták meg a címet? Ezt kikéri magának — hogy a megkérdezése nélkül... No, nézzük! Ezt olvasta! — A lány szája szegletében halvány mosoly nyílik, míg pilláit lehunyva tartja. — Persze. „ — Ne mondd már! — Hát mit mondjak? Te olyan könnyen beszélsz mindig. És ilyeneket mondass wÉn ennyit keresek, és te mennyit?” Ez olyan rossz nekem, mikor ilyenekkel jössz. — És mosolyog félénken. A fiú kicsit elveszi a kezét kisfiús pirosságba húzódik. — No jól van — mondja, és felugrik. — Te, itt vagyunk! Kézen fogva leereszkednek a vonat lépcsőin a sötétbei A% elkésett Mintha a „radiátor-rendszer” kieresztené minden meleg vizét. A kocsi túlontúl tágas lesz és kihűl, a homályos sarokban egy-egy homályos emberi lény. Az ablakhoz vaksin tapad a kinti sötét mint foncsor a tükörüveghez. A kupé gyér fényei nézegetik magukat benne. Magas férfi löki be az ajtót. Bekecsben, fűzős csizmában. Kozákos kucsma, sö(Szőnyi Gyula rajzai) tét arc. Belőle villog a sötét, félelmetes szempár. Félelmetes, mert az ital bizonytalanságát olvasom ki belőle, és kihívást, ahogy néz, egyre néz. Mind nyugtalanabb érzések fognak el. Csak ne látna annyi krimit az ember a tv-ben. Alig merem forgatni fejem: van-e itt ember rajtunk kívül. De ha még akad is a homályba burkoltan, vajon nem az 6 szövetségesei? Így vánszorog el öt perc, tíz perc. S akkor ellöki magát az ajtótól, hol karba tett kézzel támaszkodott, engem mustérozván. Egyenest odajön, leül szemközt. Csupa üres hely, de az neki nem kell. Ide ül. Mint a végzet Cigarettája csonkját eldobja. — Hiába utaztam — azt mondja. — Kétszáz forintot kidobtam. Megszólal az ember és a szeme máris másnak látszik. Meleg fényű, esendő tekintet néz rám, barátságosan. Magam se zárkóztatom el. — Hosszú volt az út? Hálás pillantás, hogy beszélhet — Hát elég hosszú... Ezt megcsináltam . «. Hogy is csinálhattam. Soha többet... Nem is tudom, most hogy tehettem, máskor mindig levelet írtam. — Hányszor van, hogy nem tudja az ember, miért is teszi, mégis megteszi. — Én most pontosan így jártam. De ez volt az első és utolsó. s. Az újságban tegnap volt benne a hirdetés. Volt kétszáz forintom, vonatra ültem. Gondoltam, ha mindjárt vonatra ülök, idejében ott leszek, a levél meg utazik két napig, öt hold dohányföld, azt felvállaltam volna... Most is abban vagyok, nem is igen gondoltam volna eljövetelre, csak itt padlós lakást ígértek és azért.. i Meg aztán, ahol most vagyok, ugyan megvan most még minden, de előre tudom, hogy tavasszal baj lesz, mert azt a jószágot, azt a csirkét nem köthetem meg, hogy bele ne menjen a földjébe. Amiből aztán jön a veszekedés, a pereskedés, nem szeretem én azt, de előre látom ... gondoltam, jobb elejét venni. Hiába! Maradunk a régiben! Sajnálják, félórával előbb kötötték meg a szerződést egy illetővel, annyival elkéstem. így már kidobtam kétszáz forintot, meg a fáradságot... Csóválja bánkódva a kucsmás fejét, mint aki többé nem törődhet már bele ebbe az útba. Hiszen még tegnap az alkonyattal elindult. S most öreg este újra, döcög ezzel a vonattal hazafelé reménye- és szárnya- szegetten. Sok átszállással hajnali kettőkor hazaér. Most legalább talált egy embert, s elmondhatta. A kalauz az én végállomásom kiáltja. BARN AI ZSOLT ÜJ VERSE: Tar talont Mindig et&rs Szélvert« fák Az életben sosem Már nélküled és általad Hajnal, te fénylő égi Iv Búcsúzom is tv végi számvetés Ezüst derengés Fenyők, fényük, fi jegenyefenyők Végül is. bukva is Gerlék a tág egekben Körülfont már az éj Gyerünk, gyerünk Szilvát a, régi pusztán Ez még itt mindig kévét, Estefelé Alázat, hívlak Parttalan kiáltás Csak most maradj velem Sorsom sarkcsillaga, te messzi koszorú Kútkáva, árva sajtár Tejutak vándora Gyökértelen, reménytelen A holdnak ujja sugaras Tengj, néma zeneszó Didergő éji lélek: lelkem Tartalom Reszkető kezéből csaknem kihullott a papír; az újságárustól egyenesen a sarki telefonhoz rohant. Hertelendit hívta. Olyan dúlt volt, hogy alig tudott beszélni« Nyomban találkozni akart vele, de a szerkesztő ma már nem ér rá. Jó, akkor holnap, valami semleges helyen. Hertelendi- nek csak az irodalmi kávéház jó, ott van dolga. Jó, akkor az irodalmi kávéházban. De pontosan! ★ Főidre sütött szemmel lép be a forgóajtón, s lapos pillantást vet körös-körül. Mintha csak hajó fedélzetén állna, s lágyan, émelyítően ringana alatta a tenger. Szeretne elsüllyedni; úgy érzi, minden szem rámered. De hát nincs mit csinálni. (. Mindenkihez csak nem mehet oda, hogy kérlek, tévedés volt, a tartalomjegyzéket szedték ki a „Didergő éji lélek: lelkem” helyett... Hogy Margitka, amilyen tüchtig, kéretlenül is írt tartalomjegyzéket, s ezt halászta ki vajon ujja a dosszié legvégéről, amikor Hertelendi kéziratot kért, s ő didergő éji lelkét kereste... Ezt az egész tragédiát csak a helyreigazító nyilatkozat teheti jóvá, a jövő számban.:. Hisz épp ezt készül megbeszélni Hertelendi vei, bár az ügy nekik sem lesz kellemes..; De meg kell lennie, hiába. Úristen, de messze van a jövő péntek! Elmegy az első asztal mellett Holárik biccent, mint máskor is: úgy látszik olvasta a verset Lehet, hogy mégis van Isten? Berente nincs itt... Micsoda szerencse, te jóságos ég! A harmadik asztal mellett akar eliszkolni; még fejét is behúzza. De Spányik felugrik, ahogy meglátja, s széles mosollyal Int neki: — Gyere, gyere! Éppen a versedről beszélünk! — Karon fogva odavezeti az asztalukhoz. — Látod, tudsz le ... Kitűnő az asszociációs készséged, épp erről beszéltünk! És a hangulatteremtő erőd! Atmoszféra, atmoszféra! Döbbenetes! — Ránéz, fejét csóválja. — Csak azt nem értem, mi az ördögnek kellett neked évekig konzerva- tívoskodni? Aki így tud... — Komoly! — nyújtja a kezét Smideg. — És modern, abszolút modem! Tudatalatti ! Csak gratulálhatok, pajtás! Tutay is vigyorog, fülig szájjal. — Már-már huszonegyedik század! Telitalálat, bele a vén salabakter pofájába! Csak egyről kell még leszoknod, papa: hagyd a fenébe a sorok elején a nagybetűket. Nem vagy te Arany Jánosi