Harang, 1990 (2. évfolyam, 1-25. szám)
1990-12-01 / 25. szám
Bazilika, Szerény barokk tornyocska, az előtér-bejárat: vasbordában. Állványok. De ha belépsz barátom, megfordul veled a világ! Előtted a hatalmas mozaik: a Paradicsom fája. Az Életfa. Helyesebben: zöld liget, bokor, belőle támad a kereszt. Az ősi legenda talajából kinyúló „holt fa”, amely történelem. Csak a „környezete” legenda. Hogy egykor a paradicsomi fából ácsolták Krisztus keresztjét? Valóban. A gonosz tudás fájából, „mely ránk e bűnt hozta”. Aki újra élettel megáldotta, maga is átment a halálon. Milyen különös. A séta az Angyal-hídról e XII. századi bizánci mozaikhoz vezet: a karácsonyfa őséhez. Minden karácsonyfa: Életfa. Éden és Golgota. Aurelianus császár falakat emeltetett Róma köré. A múlt században a pápa a római protestánsoknak temetőt adott a falak tövében. Hálából az angoloknak, mivel megmentették Napóleontól a vatikáni kincseket. Láttam régi rajzokat erről a temetőről. Ma is így nevezik: „Idegenek temetője”. Hm. Olvastam, a protestánsok csak éjjel temetkezhettek - fáklyafénynél. Lehet. De tudom: a középkor már fáklyákkal vonult a sírhoz. A fáklya: Krisztus-jelkép. Kinyílik a római temetőkapu, jómagam meg Tállyáig kalandozom. Ott ma is megvan a Fáklyás Társaság. Temetési karitatív közösség, jó emberekből, a XVIII. század óta. Él, ténykedik. Jámbor társulat. Különös, a teraszos sírkertben is csak a Jóság jár előttem, amott például az a trombitás angyal a kőoszlopra telepedett. Megint egy angyal. Vagy csak temetőkben. hidakon, ahonnan könnyen elröppenhet a lélek? Nem. A léleknek súlya van, s ott, ahol legbizonytalanabb az idő. Híd és temető, de összetartoznak! Goethe fia nyugszik a kő alatt. Nem jutott neki több, csak ennyi: Apja fia volt. Goethe filius patri(s). (A „s” lemaradt.) Negyven esztendős volt. Feljegyezték: apja napokig nem mutatkozott Weimarban, úgy gyászolta... Keats, Shelley szintén itt nyugszanak, Hauch, a dán poéta és: Gramsi a keresztény marxista. Azt hallottam, ez a temető a genovai után a világon a legszebb. S a Szépség? Az is „csak múlandó, mert halni tér”. Keats tudta, de nem engedte el magától egyetlen percre sem. A Szépség: születés. Karácsony. Mindig szükségünk van rá. TÓTH SÁNDOR A Pápa híres svájci gárdája HARANG 33