Észak-Magyarország, 1983. április (39. évfolyam, 77-101. szám)
1983-04-23 / 95. szám
=» ESZA*.MAGYARORSZÁG 6 1983. oprffíü 23., szomKoí Annus József: Az öreg most is gör- nyedten áll az eldobált villamosjegyek, félig szívott cigaretták között, botját azonban hetykén a karján hin- táztatja, nem támaszkodik rá. Mert 6 megmutatja! De meg ám! Ne féltse őt tduka, mint a gyereket. A múltkor is hogy kárált: meg ne próbáld, verd ki a fejedből ! Jaj, istenem, bánom, hogy említettem egyáltalán. Megvagyok én már anélkül, hagyd a csudába. Tudod, hány éves vagy, vén szamár? Nyolcvanhat múltai, öregem... Ö nekivágott mégis. Pontosan a terv szerint: egy pihenővel a villamosig, ott ügyes helyezkedés a. járdaszigeten, hogy közel kerüljön az ajtóhoz, aztán a bot, a. kapaszkodás, már fönt is vagyunk! A megállókat számolni kell persze, no meg ügyeim, nehogy a kitérőt is belevegye. A tér sarkán kell leszállni, szemben a patikával. Onnan egy szuszra elcsoszoghat a szökő- kútig, a kényelmes fehér pádon kinyújtóztathatja a lábát,, aztán- fürgén át a Petőfi- utcán, befordulni a második sarkon, s úgyszólván helyben is van. A járda fölé magasodó otromba bádoglapon olvashatja: „Jól jár az órája — Ha Fel bér az órása r*. Itt a villamos-! Most vigyázzunk, úgy ni! No, még egy kicsit, már jó is. Ráadásul épp az ajtó mellett várja egy üres hely. Hiába, ma szerencsés napja van. Nem volt látogatás, délelőtt mégis beszökött Mukához. Egy nővér észrevette ugyan, de nem szólt .Tduka örült nagyon, a s-zíne is visszajött, könnyedén ült föl az ágyban. — Zoli bácsi! Nahát! Jő napot, Zoli bácsi! Tán csak meg tetszik ismerni? Vagy nem? A nő csontos arca váratlanul tárult eléje. Az imént még sehol nem volt, most meg itt vigyorog a szeme előtt, még a dohányszagü, bántó lehelet is megcsapja. — Takácsné... — nyögi az öreg a szomszéd ülésről áthajtó vénasszony felé. — Igen, igen, én vagyok. A Kati. De régen is láttam magukat. És Iduka néni? Jól van? — Köszönöm kérdését... Nincs valami jól. Beteges. — Ugyan, ne mondja. És mi a baja? — A nyolcvan év, Katikám, a nagy idő. Az a mi bajunk. Amúgy a szive, de javulgat. Ma is voltam bent nála, pedig nincs látogatás, de az építkezés miatt lebontották a kerítést, arról az udvar felől... — Kórházban van? — Hogyne, már régen. Aztán mindig az óráját emlegette, hogy az nein ott; bent mennyire hiányzik. Itthon , megvolt nélküle. Mondom, elviszem én akkor a Fájberhoz. Arról meg hallani se akart. Hogy én már nem tudok villanyosra szállni, meg elüt az a sok autó. De én csak elhoztam. Azt mondja a Fáj bér, szerdára kész is lesz. De hát tudja, milyenek ezek az iparosok: nem lett kész. Jöjjek pénteken. Na, máma péntek, eljövök. De ha mos); .se készült el véle, visszavonom a megbízást. Ez a Fájber... Akár az apja. De hát akkoriban még könnyen beugrottam két nap múlva, egy hét múlva... — Nem ?tt akart leszáB- tsi, Zoltán bácsi? — A patika? Hát már volt a kitérő? — igen, de nem álltunk meg, a másik már bent állt... — Jaj, istenem-! AHrfcsa már meg... Szóljon, hogy ne induljon, várjon! Remegve igazgatja a. lábát, hadonászik a bottal, közben hol a Takácsné, hol a vezető felé kiált, nehogy elinduljon a kocsi, — Ez a Takácsné. —• motyogja, amikor lent megtámaszkodik, s háta mögött elcsattog a szerelvény. — Mindig ennyit fecsegett. Soha nem szerettem, ha átjött Idukához. Szerencse, hogy - elköltöztek. Mikor is? Pár éve, de tán régebben. Mindegy, no. Illetve nagyon is nem mindegy: bár soha ne ismertem volna. Most majd fönnmaradtam miatta. És azt se érkeztem végiggondolni, mit mondok a Fájbernak, ha megint nem készül el az óra. Mert megmondom! Meg én! Talán így: Fájber úr, maga az apjától csak a hazudozást tanulta... No, ez azért erős egy kicsit. Talán finomabban is lehetne: rendben van, kérem, adja vissza az órát, májd keresek egy tisztességes mestert... Vagy: Fájber úr, végeztünk, én önnél most jártam utoljára! így, igen, röviden és határozottan. Tudom biztos, eltátja a száját. Lepottyan a szeméről a nagyító! Fájber úr, végeztünk ... — Jó társasága van az öregnek: magával dumál __ K ét suhanc engedett utat neki. Röhögtek. — Impertinens! Taknyos, jampec ... gigerlik! — találta meg végre a szót, amelyet aztán hangosan utánuk vágott. Bizony, későn. A két kamasz rég befordult a sarkon, mire ő megállt, megtámaszkodott, és a szót megismételhette volna. A pádon átvette a fee- í két: — Fájber úr, végeztünk! j! Én önnél utoljára jártam... jj És punktum! Esetleg még l a hosszú pultra is ráütök I a tenyeremmel. így! Nem l durván, nehogy kárt te- - gyek, csak éppen... De ez \ talán fölösleges is. A hangot kell jól ettalálnd. A hangot! — Parancsol? — kérdezte a pad másik végén üldögélő szemüveges úr. — Semmi, semmi... — kapta oda a fejét, majd ruganyosán fölállt, a bottal irányba fordította magát és elindult. Az ormótlan reklámtábla fényben fürdött, A délutáni nap átreflektorozott, a szemközti ház tetején, csillogott a szomszédos áruház kirakata, de Feiber úr feketeüveg cégtáblája is. Ablakában ott ingott hangtalan a nagy álló óra, alatta a gravírozott tábla: PONTOS LDÖ. MegáTTt as ajtó előtt, — Fájber űr, amennyit ben ... — Ijedten gombolta be a kopott felöltő legfelső gombját, kalapját is megigazította. — Persze, ha mégis elkészült, úgy természetesen ... A gorombaság különben sem volt kenyerem soha. És akkor holnap a látogatásra már vihetett) ... Jól elmagyarázom/ majd, hogy vigyázzon rá. Ha elszundít napközben, no meg éjszakára is. Legjobb azt betenni a neszesszerbe, vagy mégis inkább a karján hagyni... Keze a tdtincs felé eyőL Nem találja. ■— A kilincs-? SferrÄ Is? Ez nem is az ajtó... Ess egy rács. Vasrács. És náncs rajta semmi kilincs... És mit mond az a fekete betűs tábla ott az üveg mögött: ZÁRVA ... Hiszen éppen ez az: ha. kiírja, akkor miért nem enged be? Hiszen a „zárva.” azt jelenti, hogy... Vagy a „nyitva” jelenti... Már nem is te*- dóm, ez. a Fájber teljesen összezavarja az embert... Fájber úr, végeztünk ... ®n önnél utoljára... Előbb csak egyik kesével markolt a rácsba, majd hirtelen odakapott a másikkal is. A bot pattogva bukfencezett a: lépcsőről a járdára. Az öregember rá- kulcsolódott a vasrács két apró téglalapjára,. teste rángatózni kezdett, mintha a hideg vasból erős áram futna izmaiba. Térdre ereszkedett. Karjai hihetetlenül megnyúltak, ujjai azonban görcsösen tovább markolták a pálcákat Szemben vele, odabent az üveg mögött némán lengette a pontos időt a nagy óra sétálója. Fönt, az otromba reklámbádogon pillanatra megrebbent," majd surrogva felröppent egy balkáni gerle. Régiségeit, EBRÜDON VETETTÉK KI Az alföldi lakodalmakban sok kutyák gyülekeztek össze, hogy az elhányt-ve| tett koncon rágódhassanak^ Marakodásukat elunván Ej legények, lyukat csináltak a nádfalon. Ketten kiment tek hosszú rudakkal a nád-í fal mögé — kiáltván: lyukra a kutyákkal. — Az ud-j vajban levő gyerekek hajt-* ják a kutyákat. Midőn osz-| tán a kutya a lyukon ki-| búvik .— a rudat a hasai alatt felrántják, s az ebei a levegőbe hajítják. Azj ebrúdon kihányt kutya nerrí e'' 'könnyen megy ismét aj lakodalomba. (Nemzeti vagy Hazaíl Vándoi| 1832);j ezArtAn* petras 1839-ben születeti, Te-jj mesváron Czártán Petras, szegény szülőktől. Mikor a törökök Temesvárt elfog-f lalták, pásztorember volt, atyja nyáját őrizgette, míg menekülnie nem kellett a hódítók elöl. De továbbra is Dél-Magyarországon mai radt, s különböző vidéken, mint mezei munkás, majd| mint „levéivivö” kereste meg kenyerét. Mikor meg- vénü'H és nem tudott dolgozni, alamizsnából tengette életét. Késő vénségében, bár kissé rneggörbedt, még mindig magasabb vöd; a fiánál, aki százéves volt, VISA. január 5-én halt még, tehát 185 évig éh. Öregségében tejen, mákos- lepényen és szilvapálinkán!; étt, mely utóbbit — a pipával együtt — nagyon szerette. A hagyomány szerint sohasem volt részeg és férfikorától kezdve nagy indulatba sohasem jött, (Kolozsvári Naptár ISiSl Esrtetks Kiss Allda Míita CSEH KÁROLY: Nő távolodóban Nem is lépegei Csak mint köveken s patakrá tón#: ringja s glorias súgóról elveszti at o rem yes ö lampionba A madárfütty lyüggatta levegő résem ót ömlik a fény Rügyek pattanó boboiókjcH szállnak fel lásson a helyér* Ssttzsi csúnya, ífew fej hét mindenki szép. Csúnya az, akit a környezete annak tart. Zsuzsit annak tartja. Nem púpos, se nem santa, látása kifogástalan, hállása szintúgy, lába ugyan nem formás, de izmos., gyaloglásra, termett. És a keze? Ép az is, bírja a dolgot. A tanácsházat ta- , karítja vele, „félpénzért”, mert csak négyórás. Hajnalok hajnalán kel. Este is takaríthatna, de maga kárán rájött, azon nincs áldás. Nem az elnök, sem a titkár, a „kisasszonyok” szapülták. Való igaz, az este fényesre törült íróasztal reggelre behamvaso- dott, halványan ugyan, de látszott az ujjal ráfirkált szó: „Csúnya!!!”. Éjjel se nyughatnak az autók, felverik a port. Most már húzogathatják asztalon, szekrényen az ujjúkat. Nem fog az epés krétájuk. Koránfekvö, akár a tyúk. Aki reggel négytől talpon, az az esthajnalcsillag felkeltét sem várja meg. Zsuzsi bekapja vacsoráját és bújik ágyba. Bekapcsolja a rádiót. Meghallgatja a nagyvilág híreit, de leginkább az időjárásjelentés érdekli. Amikor annak is vége, már félálomban nyúl a kapcsoló gombjához. Milyenek lehetnek egy csúnya vénlány álmai ? Senki sem kérdi, s ó sem tartja . fejben. Harminckét éves. Már akkora gyereke lehetne, kikerülné az iskolát. és akkor mi lenne? Mennyi bitang kölyök futkos a faluban. Így, egyedül se búja, se öröme. így is eltelik az élet. Fedél a feje fölött, sajátja — a testvérei ráhagyták a házat. „Szegény Zsuzsink...” és sorra lemondtak a javára. Eseménytelen élet az övé. Született adottsága miatt a férfiak békén hagyják. Egyszer mondta egy alak, egy éjszakát eltöltene vele -— „sötétben minden tehén fekete”. Zsuzsi azt vágta vissza gondolatban: „Akkor se keltenél, ha aranyból volnál”. Ami a legérdekesebb: Zsuzsi nem tartja eseménytelennek az életét. Van egy iromba komondorja meg egy anyamacskája. A kismacskákat mindig meghagyja. Micsoda hancúrozást visznek végbe az udvaron! Sajó jó természetű, nem árt a macskáknak. A macskák nem nőhetnek a nyakára. Elajándékozza őket. Nagy, nyolcszáz öles a portája. A zöldséges kertet drótháló övezi, mert a baromfiból szép számmal akad. Minden tavaszon megültet öt-hat kotlóst. Nem vesz „gépi” csirkét, az nagyon kényes, táp kell ne-. lMÜíÍM ki. Amit kotlós nevel, hát az egészen más. Beletanul mindenbe, járja a nagy kertet a sok csirke, a a kotlós te nem venné róluk a szemét. Zsuzsi elnézi ezt a nagy nyüzsgést, gyönyörködik benne, és elgondolkozik a látottakon. Minden az anya körül forog. A kiscsirke anya után csipog, a kismacska egyetlen fájdalmas nyavukolására ott terem az anya. Hol a kandúr? Hol a kakas? A bitangok ... Zsuzsi nem foglalta szavakba érzelmeit, bár beszédes érzelmek voltak. Arról beszéltek neki, ő kot- Iósíájta, volna türelme akár egy sutnyi gyerekhez is. Mert a gyerekhez türelem kell, az nevel rózsát is, épkézláb embert is, s neki jók az idegei. Tavasszal, a kirajzó, pöttöm csibék láttán benne is megszólal a kotlóstermészet — embercsibe után vágyik, és felrémlik emlékezetében, mit mondott egyszer neki az elnök, picit pityókásan: „Zsuzsi, tebelőted jó anya válhatna. Mért nem csináltatod fel magad?” Olyan kedvesen mondta, Zsuzsinak csak később jutott eszébe, hogy meg keltett volna sértődnie. Hát "mi ő? flfftirn Mtearongya?---------__