Ellenzék, 1937. augusztus (58. évfolyam, 174-199. szám)
1937-08-08 / 180. szám
ELLENZÉK 1 9Jj augusztus o. '.V VASÁRNAPI KRÓNIKA írja mArai Sándor Mindez irta nines többé. Nincs úgy és any- myiiira, ahogy ismemik. Nincs .„kávéházi irodalom“: az uj nemzedék írói (lalállkozrualk rolón kávéháziakban 1% de az a, 'természetes kávéházi liró-tenyészet, mely a régi „New- Yonk, vagy „Central“ jellegzetessége volt. megszűnt- Az uj irodalomnak 'igazán nem jellege többé, hogy kávéháziban 'készül: a fiatal Írók itöbbet járnak falura, küldődre, vagy könyvtárba, mint ikávébázba. Az „irodalma főpimcér“, a hazai mecénásnak e ilriilönüs válfaja, 'aligha ismeri az uj szelLemá nemzedék kiválóbbjait. Megszűnt, hogy & pesti1 ügyvéd éppen úgy kapja törzskávéházába is hivatta! os és magánleveleit, mint irodájába; megszűnt, hogy az orvost megszokott kávéháziból kell a kalábniász-játszma mellől elő- ka jtiaitai a beteghez; megszűnt, hogy a kávéházi törzsasztal országos politikát csinálhasson. Kétségtelen^ hogy valami történt1 a pest)! kávéházzal, ahol negyedszázad előtt minden pesti, vagy Pestre került fiatalember úgyszólván pályáját kezdie; ma nem ott kezdi már s nem is ott folytatja. Húsz évelőtt mlég természetes volt, hogy a fiatal! jogász, bölcsész, vagy orvos az egyetemi beiratkozás napján keresett magának kávéházat ;iis, ahova napjában többször betért, ahol tanult, lapot olvasott, billiárdo- zoiit, vitatkozott és randevú zott. A (kávéház az egyetem előszobája volt. A „gólya“ itt tanult urbánus csiszoltságot, itt gyűjtött ösz- szeiköetetéseket. Később, mikor diplomát szerzett, a kávéházban zaj oot le társadalmi és mesterségbeli életiének egyiiki jelentőst, mindennapos szakasza. Ez a nemzedék ma is hűséges a (törzskávéházakhoz. De az utánuk következő, azok, akik ma húsz-harminc évesek, már csaik; hírből ismerik a kávéházat. Nem kőül nekik. Nem 'Szidják, csak éppen nem jut eszükbe letelepedni a márványas»- tal mellé. Nem valami világnézetileg megalapozott, öntudatos elutasitás szabja meg magatartásukat; más emberek, máskép nevelkedtek, más a szellemük' és lizllésük], egyszóval nem „kávéházi' emberek“. Ma él egy nemzedék, fiatal magyar értle’mlség, mely évszámra item jár kávéházba, legföllebb néha este, leánytársaságban s akkor sem a 'kávéház, hanem a táncos lehetőségek kedvéért. A kávéházi ricsiaij, az a hajnali pirkadatba nyúló, boros-sörös danázás, darvadozás, merengés és ábránd, e nemzedék számára nem élvezet (többé. A pesti kávéházban nem törnek többé tükröt. Viszont a kávésok bevezették a „kar.Lsbadi vacsorát“. Ez a kávéházi vacsorái, mélyről hires volt Budapest, ez a diétássá szelídült pesti kávéházi élet, amely pezsgő helyett kóvécská: és lessel* félsiíS, wiafyyi Jen rendsaga, mam len van. K is ellenőrzés időről-időre nem árt. Sőt szükséges, mert nem minden szolgáló teljesiti kötelességét gazdái távollétében. A telefon ebben az irányban is segíti. Mennyi nagy és kis szolgálatot tesz, mennyi hasznot hajt ez a kis csodás készülék, amely számára tér és távolság nem létezik. .Jól van, M árSa, í'C&Inap este vas*:- s*aférünlc.’? lágytojást fogyaszt, jellemző}e a változásnak, melyen átesett egy nemzedék. Komoran báni uitam és sértődötten morogtam, mikor törzsik ávéházamban a pincér először helyezte ellem a diétás kávéházi vacsorát... igen. az egész, ideges nemzedék komor sóhajtással adta meg magát a változót és józan közízlésnek. Már sokkal egészségesebben, szó idaJb- ban élünk; valami történt a régi kávéházzal és vendégeivel. „Mulatnak“ még a pesti kávéházban? Nem, diétáznak. S az uj nemzedék, mely évszámra nem téved be apái törzskávéházába — nem éppen világnézeti idegenkedésből, hanem egyszerűen, mert máskép nevelődött, mert rejtélyesen más 'ízlésű, talán egészségesebb hajlamú — meg sem érti, hogy egy negyedszázadelőtti társadalom iMvila-l*!©zg© I. PREMIER! M tmm árwü Bobby Breen, a hat éves esodahangu gyerek. Kezdete: 3, 6 és 9 órakor. — Helyárak : 10, 15,20 lej és bélyeg. Ma! Két premier! DaWlia-PlOZgŐ II. PREMIER! Kannibálok karmai Között 1 Fősz. DUNA STEFI. Kezdete: f I 5, fél 8 és fél 11 órakor. mindennapjához úgy hozzátartozott a kávéházi közélet, mint a mesterségbeli képesítéshez szükséges oklevél. Él már egy fiatal magyar nemzedéki, amely értesültségeit nem a 'kávéházi újságokból szerzi, pihenni a hegyekbe és a vizeik parijára jár, nem pedig a körúti kávéházba s társadalmi, mesterségbeli és politikai összekötitetéseit az egyetemen, a pártban, magánlakásokban szedi össze. Ez a nemzedék nem gyűlöli a kávéházat, csak- éppen nincs köze többé hozzá. Másfajta emberek. Más az ízlésük, szórakozásuk!, igényük, életformájuk. Bizonyos, hogy aszik etikusabb nemzedék; talán egészségesebb is. övék a jövő s ez a jövő nem a kávéháziban készül. Mindezt nem árt elmondani, mikor megint egyszer becsuknak egy régi, hires pesti kávéházat, mely önhibáján kívül jutotr bajba. A kávésok e különös jelenségek ellen nem tehetnek semmit. A pesti kávéház változatlanul kitűnő, méltó nemzetiközi jóhiréhez. Vendégei, a régiek), lassan ácszelidültek a diétás vacsorához s változatlanul az újságos fiú jóvoltából szerzik be mindennapos bel. és külföldi értesüléseiket. Ez a régi nemzedék már .kitart káviházai mellett. Az uj elmegy a tükörablak eont, benéz és eszébe sem jut belépni. Nem is gondol láttára semmit. Más az otthon-igénye? Lehet. Másféle az erkölcse? Nem hiszem. A világ csodára váltó zik; nyugodjunk bele, mi többiek, kávésok és törzsvendégek. A kisantant konferenciára való tekintettel Októberi s kormára? Tatarescu semmiesetre sem kíván választási kormányt maga után hagyni E héten megint 'lehúzták a redőnyt egyik hires, régi pesti kávéház ablakai előtt; a csaknem vadonatúj berendezést, mely néhány esztendő ctótt többszázezer pengőbe kerűk, néhányezer pengőért kótyavetyélték el az árverésen s a lapokban megjelentek az ilyenkor szokásos nekrológok, melyek kegyeletes emlékezéssel párén Látták e], az önhibáján- kívül bajbajutott pesti nevezetességet. Egy, már nem egészen időszerű jelszó szerint Budapest, a , kávéházak városa“ megint szegényebb lett egyik: hires, régi (ilyenfajta mü- intézettcl; de áltodánosátam nem szabtad s a tönkremen; kávéházra jut egy tucat, amely nem ment tönkre, él és virul s délután és este zsúfolva pestiekkel és idegenekkel. A pesti 'kávésipar, mint minden ipar, 'természetesen nyög a .közterhek alatt; de szerencsére nem kell még gyászbeszédet mondani fölötte; mégis, vallatni történt ez esztendőkben a pesti kávéházzail, azzal is, amely még nem ment 'tönkre: laissan 'kivesznek vendégei. Valószínűleg a kávésok is észrevették, amit én, a (törzsvendég, már néhány éve figyelge- tek: a pveeilii kávéházban alig látni fiatat arcokat. Pest mulatságos, színes, tehetséges kávéházai' (természetesen ima is nagy vonzóerővel hatnak az idegen re, aki a Belváros és a Dunapart műmárvány kíávécsamokaiban megtalál mindent, amit külföldön, hasonló He'y eken megszokott s a 'tetejébe kapja azt a különös, utánozhatatlan figyelmet és ’kedvességet, ahogy .talán csak a magyar pincér tudja dlllátni vendégeit. Budapest természetesen éppen olyan kevéssé, vagy csak éppen olyan joggal jellegzetesen ..kávéházi város“, minit1 Bécs, vagy akár Velence és Pártis: a kontinentális ember mindenütt'' szívesen jár ikiávéház- ba, mely a középosztály számára s nemcáalk nálunk, pótolta a (klubot, & társadalmi és szedetni élet e zárkózott gyülhelyeit. Londonban egyetlenegy káváház van csak; az angol nem szorul rá. De a francia polgárnak éppen úgy otthon-póililék a „bistro“, mint az olasznak az a füstös kis helyiség, ahol a kitűnő „espresso“^ mérik, hogy ne ds beszéljünk Becsről, oho! irodalom^ politika, társadalmi mozgalom Heg,alább annyira a kávéházban „készült“, mint valamikor Budapesten. Igen, Budapest jellegzetesen kávéházi város volt egy időben, mintegy két évtized előtt. Ma nem -az 'többé. A pesti ember nem ■talált ugyan a kávéház helyett a< klubéletben otthont, de felnőtt egy nemzedék, melynek számára' a kávéház nem otthon-pótlék többé. A tünemény fölött kár lenne szemet hunyni, s a kávéházak' válságáért 'nem lehet a felelősséget teljesen áthárítani a pénzszük időre és a közterhekre. Valami, történt a pesti kávé- házzal s e változásról nemcsak a szigorú adóhivatal s a barátságtalan OTI tehet. A kávéház minden délután és este megtelik vendégekkel, kiknek világképéhez természetesen illik az a fajta tárioséler, mely oly jellegzetesen kávéházi és középeurópai. Megtelik nőikkel, Ikilt újabban versenyt járnak férfiakkal a kávéházha1 — negyedszázad előtt elképzelhetetlen let: volna, hogy egy fiatal polgári 'asszony a kávéházban kártyázva töltse délutánjait! — s megtelik harmincon felük emberekkel, akik megszokták q, kávé- házat, kissé beleszülettek s el sem tudják képzelni e közömbös menedékhdlyek nélkül az élebet. Számtalanszor megírták, mi mindent jelentett a kávéház a pesti- embernek: otthont és hivatalt, politikai csaitamezőnyti, pótolta a könyvtárt és a szalont. Mindezt természetesen ma is jelenti még az idősebb nemzedéknek csak éppen nem abban a szellemben, mint negyedszázad előtt. A kávé- ház kénytelen volt elviseűini bizonyos 'történelmi kritikát: egy uj, kisisé zord és szemforgató prarátiánizmus apostolai szívesen mennydörögtidk a ,kávéházi szellem“ ellen, a felületes urbanitás e jelképe ellen, amit egyeseik szemében a kávéház (képviselt. Húsz, harminc év előtt csakugyan volt még „kávéházi irodaiam“ s mindenestől igazán nem volt a magyar irodalom dicstelen korszaka. Ady ép>p>en úgy kávéháziban riogatta a magyart, mint Vajda János vagy Reviczky. Húsz, harminc év előtt csakugyan a pesiti •kávé házban vitatkoztak, i'knodbztaik, gsef- teílnék és altapritgatták össze a modern Budapestiét; a „kávéházi tőzsde“ éppen olyan valóság volt, mint a hivatalos, a kávéházi politika nemcsak városnegyedek sorsát, hanem az országos dolgokat is irányította. nők — csak megnehezítené a pártok közötti béke lehetőségét, kié ezné a pártiközöttii viszályokat és csak politikai kalandokra nyújtana jó alkalmat. Mindenesetre a helyzet tisztázása csakis a hónap második felére várható, mikor is a tengerészeti ünnepségek befejeztével Tadarescu miniszterelnök megjelenhetik az uralkodó BUCUREŞTI, augusztus hó. A belpolitikái élet hullámzásának egyik érdekes epizódja Tabarescu miniszterelnök legutóbbi kijelentése. A miniszterelnök közvetlen környezetének kijelentette ugyanis, hogy a leghatározottabb formában ellene van a választási kormány gondolatának. Egy választási kormány — mondta a minisztereielőtt, a helyzet tisztázását célzó kihallgatáson. Kormánykörök egy részében változatlanul hisznek abban, hogy a válságot feltétlenül ki tudják tolni októberig, a kormánv több -igen fontos és folyamatban levő akció jára és főként a szeptemberben tartandó kisantant államok konferenciájára va ó tekin tettel. Maris!» a<9i vacsora