Életünk, 1998 (36. évfolyam, 1-12. szám)
1998 / 9. szám - Beke György: Fogság (filmnovella)
hazatértek, akkor a Csaba apját vitték el, ó't az oroszokhoz, kényszermunkára. Csupán azért, mert németes a neve, Vinter. Családját kiűzték a házából, beköltöztették a marhák közé, az istállóba. JBüdös sváb” lett az, aki addig hűséges magyar volt. Azt hiszed, ezt olyan könnyű elviselni? A kisebbségi ember lelke legkényesebb a világon: a karcolás is súlyos sebet ejt rajta. VINCE De hát Csaba! Még a neve is tüntetó'en magyar. Miért választotta Németországot? KATICA Mikor itt, Szatmárban a svábok alatt megmozdult a föld Ceausescu uralma vége felé, kezdtek innen átszökdösni Magyarországra. Azt mondták a magyar határó'röknek, hogy ók: magyarok, magyar földön akarnak élni. Kíméletlenül visszadobták őket. Aromán milicisták pedig véresre verték ókét, a visszadobott szökevényeket. Ezért aztán, mikor felhúzták a határ- sorompókat, elindult a svábság Németország felé. A román hatóságok még bíztatják is ókét erre. VINCE Úgy beszélsz, mintha sváb lennél te is. KATICA A leánykám révén félig az is vagyok. De talán többről van itt most szó, Vince. Elmentél és mindent elfelejtettél? Emlékszel-e, hogy mekkora nyomás jött volt reánk? A kövek is meghasadtak volna, nemhogy a gyenge emberi lelkek. A román csendó'rőrmester volt a nyomás egyik megtestesítője. Ez az őrmester itt van most is, és ha látom, kételkedem, hogy olyan nagyon megváltozott volna itt a világ... VINCE Járt nálam is az őrmester. Igazoltatott, aztán jó időzést kívánt. Hallod, Katica, ő kíván nekem jó időzést, aki az ország másik sarkából került ide. Időzést? Vagyis megengedi, hogy hazajöjjek? Ide, ahol születtem? Egyébként barátságos volt. KATICA Most mind azok... A falu is tudja, hogy járt nálatok az őrmester. Most rendőrnek mondja magát és kikéri, ha milicistának nevezik... VINCE Értem már, hogy tegnap miért féltek megismerni az emberek. Ma pedig előmbe jöttek az utcán, kezemet szorongatták. Kisebbségben a félelem dolgozik az emberben. Apám ezt lelki fogságnak nevezi. Találó hasonlat. (Csöng a telefon, hosszan csöng. Katica kapcsol.) KATICA Nem akarsz beszélni Debrecennel, Vince? Gondolom, hogy ezzel a szándékkal jöttél ide. VINCE Most miért gyötörsz? KATICA Komolyan kérdeztem, hogy nem akarsz-e telefonálni a feleségednek? Most nem olyan terhelt a vonal. VINCE Igazad van, kapcsold hát Debrecent... Várj, mondom a számot. KATICA Tudom fejből. Édesanyád többször hívott innen titeket. Meg aztán... csakugyan jó az emlékezetem... 11. Parasztporta udvara Külső/Nappal BALÁZS Kérdezték-e anyádék, hogy miért késtünk? BERTA A vonatra fogtam. BALÁZS Jól tetted. Ne zavarjuk meg az ünnepi hangulatot. Édesapád úgy jár-kel, mint egy pátriárka, aki családi seregszemlére készül. BERTA Én sem szeretném a kedvét szegni. BALÁZS Pedig azt se bánom, ha megmondjuk az igazat. 786
