Életünk, 1994 (32. évfolyam, 1-12. szám)
1994 / 9. szám - Határ Győző: Életút 3.
HATÁR GYŐZŐ Életút 3. Tout est et Von vient trop tárd depuis plus .de sept mille qu’il y a des hommes et qui pensent. La Bruyére, DES OUVRAGES DE L’ESPRIT Partra vetett bálna (5) Munkakezdés a rádiónál - avagy az Állás, amely Egész Embert Követel. Skribler-karrierem „szerencséje” (szerencsétlensége?); avagy az író-balek, aki későn veszi észre, hogy más jártatja a száját. Legendás ALAKOK HETI LÁTOGATÁSAI; ZSÁNERKÉPEK. Szí NE KÚRÁK. ÁrTATLANKÉPÜ VICCMESÉLŐK; NAGYHATALMÚ TlTKOS KoNFRATERNITÁSUK ELŐTT A KÍVÜLÁLLÓNAK AZ ARCÁRA FAGY A MOSOLY ÉS A FOGA VACOG. ZSINATOLÁS A LONDONI IRODALMI Újság tájékán - avagy a St. George Streets palotácska, amely .A MAGYAROKÉ LEHETETT VOLNA”; A SZÁMŰZETÉS SZERVEZETEI ÉS ELTARTÓI, A FORD Foundation és a Congress For Cultural Freedom. Íróság inaskodása: a Magasztos, és lábánál körbekuporodva, ifjú alumnusok - avagy két Magasztos egy-csárdában... Kabdebó Lóránt És amikor felvettek, milyen minőségben vettek fel: mi volt a rangod a rádiónál? „Rangom?” Közlegény. Vagy egy jó tucat közlegényből állt az osztály, úgy hívták őket, hogy „műsorsegéd” s mi legtöbben azok is maradtunk, Csé is úgy végezte, „műsorsegédi” minőségben - bár ő, aki a Magyar Rádió Irodalmi Osztálya élén valaha jobb napokat látott, keserű humorral „evezőslegénynek” titulálta státusunkat, magát az állást meg „gályapadnak”*. Akinek gyakorlata volt a fordításban és még magyarul nem felejtett el (mint az öreglegények egyike-másika), annak gyerekjáték volt a rádiósmunka, rengeteg lézengéssel, trécseléssel, flörtöléssel-szoknyakergetéssel és - a gépírónői gárdánál sok-sok pulóver megkötésével s a kötögetés meg pletykálkodással fűszerezve. KL És minek köszönhetted, hogy annyi tömérdek jelentkező közül rád esett a választás? A fordításnak? A vizsgacikknek, amit írtál? A hangomnak. Sokszor hallottam világéletemben a nőktől, hogy telefonon a * Még 1966-ban kiadott, A NYOMOZÁS című kötetét is úgy dedikálta, „gályarabtársi szeretettel”. 795
