Életünk, 1984 (22. évfolyam, 1-12. szám)

1984 / 11. szám - Nádas Péter: Epizód egy emlékiratból (regényrészlet)

pillanat eljövetelében reménykedem, az elengedettség, az ellenőrizetlenség pillanata, s magam is túlságosan fáradt, másrészről túlságosan földúlt voltam ahhoz, hogy mindez tudatosan ellenőrzött legyen, mondhatni nem gondolkod­tam róla, hanem a nyers és tiszta érzék érzékelt nyers és tiszta érzékeket, még akkor is, ha arcát jobbára csak profilból láthattam, s profilja, különösen e szemüveggel ékesítve, nem volt túl jelentőségteljes, mégis úgy tetszett, mintha az utcai lámpáknak a sötéten nedves aszfaltról beverődő visszfénye átváltoz­tatná, helyesebben visszaváltoztatná, részben hangsúlyosabbá téve az arc te­reit, részben eltüntetve ráncainak finomságait, ez volt az arc, amit kerestem benne, amit láttam eddig is, de mozgékonysága miatt mindig megfoghatatla­nul, csak villanásokat belőle, ez volt a maszk mögötti arc, a szeméhez tartozó arc, tulajdonképpen még vénebb és csúnyább, mert árnyékosabb s a fény szí­nétől, a belső mozdulatlanságtól halott, ugyanakkor mégis a kislány arca, kialakulatlan és feszes, egy kislányé, akit régtől fogva ismertem magamban és gyengéden szerettem, gyönyörű kislány, aki rajtam próbálgatja esélyeit, mindazonáltal nem emlék volt ez a gyerekkoromból vagy a kamaszkoromból, mégha a pillanatnak, talán a viharos őszi eső miatt volt is valamelyes emlé­kező avagy nosztalgikus íze, rokon mindazon kislányokkal, kiket valaha ismer­tem, ismeretlenségében azonban inkább rám, magamhoz hasonlítható, mint mindazokhoz, akiket valóban ismertem s akik csak nagyon ritkán jutottak eszembe. S bizonyára ezért is figyeltem hetek óta oly ellenkezve és megbűvölt un­dorral, valamely megmagyarázhatatlan azonosságot éreztem vele, akárha az arcában tükör nélkül figyelhetném magam, s valószínűleg ezért maradt kap­csolatunk minden kölcsönösen lázas érdeklődés ellenére megfontoltan józan, már az érintkezés puszta lehetőségétől is visszahőkölő, tudatosan szabályozott, sa­ját tükörképével ugyanis, legyen az még oly hízelgőn közel, nem tud az em­ber közvetlen kapcsolatot teremteni, az önszerelmet csupán kerülőutakat, tit­kos járatokat találva lehet beteljesíteni, amja pillanatban viszont, melyre a mai napig sokkal élesebben és világosabban emlékezem, mint későbbi, ennél jóval bizalmasabb és közelibb helyzeteinkre, felvillant bennem egy önmagá­ban teljesen indokolatlannak tetsző kép is, mintegy a valódi képet kioltva, egy kislány, ő, állt a tükör előtt s elmélyült, majdhogy fáradt komolysággal tanulmányozta saját arcának vonásait, játszott velük, torzította, de nem le­hetne azt mondani, hogy egyszerűen bohóckodott, hanem inkább valami belső érzékre hallgatva azt figyelte, hogy milyen hatást gyakorol rá mindeme torzí­tás, és nem volt emlék ez sem, talán a képékben dolgozó fantázia sietett a segítségemre így, egyszerűen elképzeltem, s ki lehet megmondhatója, mért kellett elképzelnem e helyzetet? amint e kislány azzal küszködik, hogy mint­egy megnyitva a különös rést a belső figyelem és a saját arca között, valóban láthassa magát a tükörben, úgy láthassa magát, ahogyan valaki más láthatja őt, de ez a valaki ne egy meghatározott személy legyen. Talán azt a lényt, pontosabban személyiségének azon rétegét vettem ész­re benne, mondom most, melyre minden színlelést, játékot, bohóckodást és ri- pacskodást, hamisságot, alakváltoztatást, hazugságot és a mindezek ellen foly­tatott állandó, kíméletlen és önpusztító küzdelmét fölépítette, azt az egyedül biztos, tápláló talajt, melyhez fáradtságában, bizonytalanságában vagy két­ségbeesett igyekezetében visszatérhetett, a bátorságnak azt a biztos pontját, amelytől játékaival és alakváltásaival elmozdult, azt a biztos teret, ahonnan bárhova kilendülhetett, s az ő számára talán nem is volt más e néhány perces 1135 i

Next

/
Oldalképek
Tartalom