Életünk, 1983 (21. évfolyam, 1-12. szám)
1983 / 10. szám - SZENNTKUTHY MIKLÓS 75 ÉVES - Szentkuthy Miklós: Villanovai Tamás (1487-1555) (A Szent Orpheus breviáriuma IV., Véres Szamár című kötetének bevezető szentéletrajza)
nek!.... De ujjongjanak és örüljenek benned mind, akik hűségesen keresnek Téged!” (70. zsoltár). És ez a dúsgazdag, dústheológ, dúsköltő, dúsfiatal dávid és a vele testi-lelki rokon Fray Nicolas úgy érezték, hogy az ő szenvedélyes barátságuk nem hogy nem mond ellent a hatodik parancsolatnak, hanem ellenkezőleg: az Istenszeretet, Isten- tudás, Istennel azonosulás földdes, emberi, laikus nagypróbája. „Dávid” menyasszonya (aki életét,'halálát, családját, vagyonát, egészségét, hitét, hitetlenségét, üdvösségéit és kárhozatát, testét és lelkét az ő „Dávidja” szerelmére és sorsára tette fel) a tengerparti VilLajoyosában élt. Ott szent szerzetesek éppoly szent „hadat” viseltek a zsidók ellen, mint Almansa papjai. A menyasszony abba a palotába menekült, amelyből az ő vőlegénye éppen elszökött. Odaérve, a palotát üresen, kifosztva, félig fölégetve, félig lerombolva találta. A menyasszony persze tudta, merre vannak vőlegénye egyéb pazar tanyái. Rá is talált vőlegénye rejtekhelyére, de meglepetést akart szerezni és egy ideig, tűzkénf égető függöny mögül, tanúja volt „Dávid” és Fray Nicolas barátságának, melyet a menyasszony egyre inkább ellentmondónak érzett jegyességükkel. Dühének legrobbanóbb pillanatában hosszú hegyes tőrével szíven szúrta hűtlen vőlegényét, de természetesen ugyanúgy akart végezni Finisterre páterrel, de a nő megbotlott vőlegénye holttestében (... Rosso Fiorentino pingált ilyen meztelen hulláikat „Mózes megvédi Jethro leányait”...), a tőr is kiesett kezéből és Fray Nicolas Finisterre boldogan, túl boldogan menekült! Ugyan mit érdekelte őt ez a piszlicsári családi kalamajka, bagatell és buta slamasztika? Szökése közben egy éjszakára megszállt valami útszéli zugfogadóban, ott néhány csavargó és örömlány között, a közös vacsorázó helyiségben megismerkedett három szent szerzetessel. Hogy kerültek ezek ide? Így: egy andalúziai kalandor el akart jutni „Amerikába”, mindenféle szedett-vedett népséget gyűjtött maga köré, elsősorban börtönökből megszökött foglyokat, üldözött bnigantifcat, akikkel privát hódításokat akart végrehajtani az Újvilágban: majd ezek az ördögien gátlástalan fickók fognak neki maya, azték, tolték, inka (hehebe...) rabszolgákat szerezni, lesz arany, cukornád, banán és Nagy Szent Spanyolországba szállítandó exotikus csemege háremlányok. Dohát ehhez hajó kell. A kalandor, miután már jó pár tucat orgyilkost összetoborzott, ugyanilyen szorgalommal szent szerzeteseket is gyűjtött maga köré, hittérítőket, akiket az Újvilágba visz magával. A naiv papok csapatával, tízzel-húsz- szal, audiencián jelent meg V. Károly király és császárnál, a császár trónja előtt fantasztikus senorial parádéban (a papok a zongora fekete billentyűinél feketébbek) szinte hitoktató beszédet tartott szent Pál térítő útjairól, épp csak hogy nem nevezte magát szent Pál újra-megtestesülésének, — és pénzt kért a császártól egy szép nagy tengerjáró hajóra. (Egyébként ezzel a kvázi szent Pál-reinkarnációval csak a császár előtt páváskodott. Mikor a „nép” és búcsújáró papok körében és közelében agitált, Kolumbusz fiának hirdette magát). A három szerzetes, kikkel Fray Nicolas a lebuj-kocsmában találkozott, „Pablo Colán” hajójára igyekezett. Nicolas csatlakozott hozzájuk, beszélgetéseik hatására élete legszentebb, legvallásosabb, legmisztikusabb és legmorálisabb korszakát élte: valóban megbánta minden bűnét, valóban hittérítő akart lenni vállalva a vértanúságot. Azok a költemények, zsoltár-kommentárok, Madonna-méhű barokk vallomások, melyeket a kikötő felé zarándokolva írt, vetekednek San Juan de la Cruz költeményeivel. A hajón persze a szent-balek papok és a részeg-ringyó börtöntöltelékek élesen el voltak választva egymástól, a vezérkalandor ugyancsak értett az ilyen dereglyebéli válaszfalak „színpadi” architektúrájához. Finisterre atya gyakran imádkozott, minden szépségnél szebb áhítatos hittel a hajó — felfele kunkorodó kürt-szájhoz hasonló — orrán, vagy egy torony-magas árbóc-kosárban, csillagok, holdak alatt, delfinek, hullámok, röfögve, böfögve zúgolódó félviharok, Erzsébet és Mária félgömb hasát utánzó, encinta gravida vitorlák, kérdések, végtelenek, semmik és Isten tolakvó sós csókjai között. Mivel az akasztófavirágok meg nem szűnő dáridói áthallatszottak a szent papok m2