Életünk, 1974 (12. évfolyam, 1-6. szám)
1974 / 6. szám - SZÜLŐFÖLDÜNK - Kádár Péter:L A harmadik műszak
Egy üzemnél ihegesztőfényék kékünk a fehórlő ablaksorokat. Benn hegesztők, lakatosok pártban. Készül a kocsi alváza. — Sürgős munka? — Az nem jó szó. Postasürgős. A férfikoszorúban egy asszonyka hegesztőpálcáj a serceg. Éjszakám kértem magiam. A gyerekek a Balatonnál nyaralnak. Így több időm miarad. Jól járok. Aki éjszaka dolgozik, nappal mindig kevesebbet alszik a szokottnál. Több mint kétszáz embert kérdeztem, meg a gyárban ezen laz éjszakán. Az átlag alvásidő: három—négy óra. Lehet versenyezni az idővel? Kifogni rajta? Nézze, ha valaki húsz—huszonöt éven át három műszakban dolgozik, az biztos, hogy megérzi. Táskás arcú, ráncokkal tetovált férfi mondja ezt. — Cs(ak tudja, iá pénz! Önként ás vállalják sokan. Főleg fiatalok. Családalapítás, lakás, itelek... Nemcsak az éjszaíkiai munkát, hanem a tizenkétárázást is. Este hattól reggel hatig. Az aztán a kutya munikia! Ugye nem próbálta még? A motorgyárban teljes gőzzel „hajtanak”, öt éve telepítették a gyárat, auto- matasoirokfcal, szalagrendszerald, mozgónafctáralkbal, étel4tal automatákkal, hűtőszekrényekkel ia tízóraiknak. A telepítés jó üzleti érzékre vall. Egyre több motor kell. Az éves termelési tervek: ötezer, hatezer, tízezer. Idén már tizenháromezer. A főművezető fehér köpenyben, kemping kerékpáron rója a gépek közötti utakat. Harminchat gyártósor. Mire egyszer végigkarákázik, eltelik egy óra. Mire nyolcszor, nyolc. Útközben gyakran dolga akad a féknek. Hol a szerszám megy tönkre, hol a gépbeállítót kérik, hol villanyszerelőt, esetleg anyagot... Fiúk lökdösik egymást az automatáknál. Kruimpliculkrot veszünk, megkínáljuk egymást, s ettől azonmód össziebarátfcozunk. — Érdemes? A fiú, fiatal legényke, hunyorít és összedörzsöli a hüvelyket a mutatóujjával. — Azért megéri! Kell. Mesél. Kikerekedik a története. A szomszédos faluból jár be dolgozni. Szakmát tanult. Mezőgazdasági gépszerelő. Otthon is örültek: egyre nagyobb szükség lesz erre a foglalkozásra. A .gépesítés a téeszekben megköveteli. A faluban is van egy téesz, jobb a közepesnél, la napi jövedelem kilencven forint körül van. S nem messze, talán húsz (kilométerre az ország egyik legnagyobb állami gazdasága várja a szakembereket. A fiú mégsem dolgozott a szakmajában egyetlen napot sem. Kevesellte a kezdő fizetést. A motorgyárba .akkor hirdettek felvételt. Hetekig öles hirdetések kiabáltak rá iá megyei újságban., jó keresetet, kényelmet, napi nyolc órai munkát ígérve. Idejött. Nem bánta meg. — Egy cseppet sem? A munka, amit végez, néhány mozdulat. Ugyanazok a mozdulatok óráról órára, hétről hétre, évről évre. — Nehéz, volt ezt megtanulni? — Szerintem félórai gyakorlás után báriki megcsinálná. — És egy tanult szakmát nehéz elfelejteni? — Nem... azt is könnyű. D.e jól keresők. Megtalálom a számításomat. — Eltöpreng, aztán kivágja magát: — Pénzből él íaz emíber, nem igaz? 526
