Életünk, 1969 (7. évfolyam, 1-3. szám)
1969 / 3. szám - SZÜLŐFÖLDÜNK - Pósfai H. János: Tízezer lépés a város
5. (Energikus, fiatal férfi az ügyvezető. Majdnem mindennap megfordul az üzletben. Nem szívesen beszél a hiányról.)- Szóval, elismerték a hiányt?- El, persze, hogy el. Itt is, meg a másikban is.- Hallom, hogy az ABC-ben húszezer.- Badarság, honnan veszi? Tízezret elvitt a káló, az nem számít hiánynak. Az törvényes. Ekkora boltban az nem is összeg. Nem kell ám mindent elhinni, amit az emberek mondanak! 6. (A bolt púpozott polcai között járkált. Valamit keresett. Egy helyen megállt, sokáig nézegette a különféle aromákat. Fölvett egy dobozt, a használati utasítást betűzgette, aztán visszahelyezte a polcra, a többihez■ Nem talált olyant, amilyenre gondolt.)- Csak nem pálinkát akar főzni?- De azt. Egy kis szederpálinkát. Annyi termett az idén, mondom, megpróbálom.- Főzött már?- Nem én, sohase. De egyszer, 1914-ben Szerbiában megkóstoltam. ízlett. Katonák voltunk, kint álltunk a temető kerítésénél. Tudja, ott nem úgy temetnek, mint itthon. A sírra nem tesznek koszorút, hanem körbe állogatják félliteres pálinkásüvegekkel. Onnan néztük a kerítéstől. Aztán, mikor megcsinálták a sírt, elvonultak, mi meg be a temetőbe. Hát ott ittam én életemben először szederpálinkát. Jó volt.- Azóta meg sem próbálta?- Nem. Maga ért hozzá? Mondja már meg, hogyan kell főzni. Különben majd megpróbálom, van időm bőven.- Nyugdíjas, ugye?- Tsz-nyugdíjas. A lányommal lakom. A ház körül elteszek-veszek, még tudok dolgozni. Kertészkedem. Van tíz ablakom. Tavasszal kiárultam négyezer forintot a palántából. De már akkor bújt a saláta is. Mindig úgy csinálom, hogy a földből két termést szedek. Akkor kifizetődik.- Kertész volt a tsz-ben?- Fenét, nem bízták rám. Pedig, ha nekem ideadták volna, én csináltam volna valamit a kertészetből. Azt mondták volna, itt a kert, negyvenötezret várunk tőled. Én meg adtam volna kilencvenezret. Bizony isten, annyit hoztam volna ki belőle.- S miért nem próbálta meg?- Mert nem mondták. Törődnek is itt valamivel. Árpát vetnek abba a jó földbe! Kert volt az már a Gáspár bérlő idejében is, meg az Ungárnál. Hát jó, ha nekik így jobb.- A boltba meg a városból hozzák a zöldséget.- Hát nem? így van itt minden. Igaz ember nem boldogul közöttük.- Hogy érti ezt?- Jobb, ha nem beszélünk róla. Meggyűlöltem én azt az örökös cívódást. Mert itt mindig az ment. Ötven óta itt mindig cívódnak. Mert ez az elnök ezért nem jó, a másik azért nem.- Sokszor cserélt gazdát az elnöki szék? 44