Új Dunántúli Napló, 2001. december (12. évfolyam, 327-355. szám)
2001-12-24 / 350. szám
18 til*Sr Al'z Karácsony 2001. december 24., hétfő József Attila BETLEHEMI KIRÁLYOK Adjonisten, Jézusunk, Jézusunk! Három király mi vagyunk. Lángos csillag állt felettünk, gyalog jöttünk, mert siettünk, kis juhocska mondta - biztos itt lakik a Jézus Krisztus. Menyhárt király a nevem. Segíts, édes Istenem! Istenfia, jónapot, jónapot! Nem vagyunk mi vén papok. Úgy hallottuk, megszülettél, szegények királya lettél. Benéztünk hát kicsit hozzád, Üdvösségünk, égi ország! Gáspár volnék, afféle földi király személye. Adjonisten, Megváltó, Megváltó! Jöttünk meleg országból. Főtt kolbászunk mind elfogyott, fényes csizmánk is megrogyott, hoztunk aranyat hat marékkai, tömjént egész vasfazékkal. Én vagyok a Boldizsár, aki szerecseny király. Irul-pirul Mária, Mária, boldogságos kis mama. Hulló könnye záporán át alig látja Jézuskáját. A sok pásztor mind muzsikál. Meg is kéne szoptatni már. Kedves három királyok, jóéjszakát kívánok! 1929. dec. ISTEN Láttam Uram, a hegyeidet S olyan kicsike vagyok én. Szeretnék nagy lenni, hozzád hasonló, Hogy küszöbödre ülhessek, Uram. Odatenném a szívemet, De apró szívem hogy tetszene néked? Roppant hegyeid dobogásában Elvész ő gyönge dadogása S ágyam alatt hál meg a bánat: Mért nem tudom hát sokkal szebben? Mint a hegyek és mint a füvek Szívükben szép zöld tüzek égnek Hogy az elfáradt bogarak mind hazatalálnak, ha esteledik S te nyitott tenyérrel, térdig csobogó nyugalomban Ott állsz az ütjük végén - Meg nem zavarlak, én Uram, Elnézel kis virágaink fölött. 1925 ősze P iros ruhás, vattaszakállas zenészek kis csapata vág át dobolva, trombitálva az egyik halvány kávébarna, és római-sárga utcán a Szent város intim belvilágában a Via Condotti és a Trevi kút közelében. Merő költészet ez. A karácsonyi ünnepköré. Mind a ritmus, mind a dallam érzékelhető ama játékosság szellemében, amely a Rómához nem különösebben kötődő Mikulásokat a helyszínhez és a háttérhez mégis hozzárendeli. A kultúra játékossága ez. A Mikulás nem gyerekriogató „zsákos” ember, akitől félni kellene. A kisuvickolt cipőn kívül nem kér semmit. Inkább ő maga ad. Játékot, édességet. Merő játékból azért kerültek mellé a krampuszok, a bőségszarúputtony ellenpontozására pedig a virgács. A gyerkőcöknek szánt tanmese szerinti Télapó a karácsony amolyan ásatag pedellusa is, aki mondhatni, becsenget a fajsúlyos okulniva- lókban gazdag ünnepekre. Jóaka- ratú, naiv bölcselők szerint magában a karácsonyban mutatkozik Kedélyes és találó pápai megjegyzések az elmúlt századokból Anekdoták a Tiara árnyékából Draskovich György pécsi püspök, aki ugyancsak részt vett 1562-ben a tridenti zsinaton, nem a mecseki borokból, hanem a tokaji egyik finom fajtájából, a tállyai borból kínálta meg a szentatyát, aki elcsodálkozva a szokatlan aromán, megkérdezte: — Honnan való ez a felséges ital? Ex Italia? (Itáliából?) — Non ex Italia, tantum ex — Szentséged külseje, tartása merőben különbözik attól, amilyennek bíboros korában ismertük. — Hallja hát a változás okát eminenciád — felelte a pápa. — Bíboros koromban ugyanis a paradicsom kulcsát kerestem, s hogy könnyebben megtaláljam, mélyen a földre hajol___________________tam. ME és ismerszik meg teljességében az európaiság központinak mondott értéke, örök tananyaga, a szeretet is. Boldogabb országokban, ahol nem fenyőerdőirtásokkal, pazarlással, oktalan pénzszórással ünnepük a karácsonyt, a piros ruhás, csúcsos sapkás Télapó az egész ünnepkörben jelen van. A játékosság révén a gyermekkor elementáris boldogsága és a tanulás egybeeshetnek. A művészet minden időben tág teret nyújt a játékosságnak. A zord évszak, a hideg, az anyagvilág kötelmeinek, a nehézkedési, a mozgáscentrumok felé vonzó és attól eltaszító erői, szorongattatásai ezáltal oldódhatnak csak fel. Enélkül a játékosság nélkül rég ellehetetlenült volna már az élet a világ kultúrövezeteiben. A természeti népek a maguk közvetlenségében ma is eképpen élik meg mindennapjaikat a játékos elemek túlsúlyában. A kultúrák védőpajzsot képeznek ezáltal a zabolátlan erőknek való kiszolgáltatottság ellen. Az ősi játékok ma is élnék. Ha másként nem, magatartásformákként. A gyerekek játékosan tanulnak. Játszva ismerik meg a testűfölfedezések zöme a játékosságból ered. Amikor még sokfelé vezetnek járható utak, játékosan is eldönthető, melyik lesz a továbbhaladásé. Ha csak egyetlen út van, nagy baj van. Az emberek mértéktelenül és szenvedélyeMikulások trombitával iS »S: Ez szenvedélyfüggővé, szenvedélybeteggé teheti őket. Az állatok sem kevésbé játékosak. Ők állítólag nem fedeznek föl semmit, a játékbetegségek viszont nem kerülik el őket. Az emberek egymással is szeretnek játszani. Tapasztalható, hogy az egyik csoport a másik játékszere. Határozottan meg lehet különböztetni őket egymástól. A bábokként kezelt embertömegekkel való játszadozásra jó példát szolgáltattak azok a történelmi méretű kísérletezgetések, amelyeket így, most utólag nevezhetünk bármiként, a maguk idejében az opponens társadalmi alakulatok országaiban két, a világot. A játék alapvetően fontos. Nélkülözhetetlen. Mintha a felhők is játszanának. Meg a lombok. Továbbá az óceánokicsil- lámló víztükrei. A hűvösebb övezetek fenyvesei és a trópusi esőerdők langy lombkoronái. A diktatúrákban kevés a játékosság. A túlfejlett társadalmakban mindez beteges elemmé válhat. Kosztolányi nagy költeménye szerint „halált játszani” nemcsak egyszerűen morbid. Képtelen is. A mai európai kultúrkör játékvilágában játszadozó ember egyszer csak azon kaphatja magát, hogy beteg, hogy életveszélyben van. A Szent hely Vatikán, a katolikus világ központja. Akinek megadatik, hogy oda eljusson, a megilletődött- ség vesz rajta erőt. Szent Péter földje az áhítat helye. De a századok a fennkölt történések mellett anekdotikus eseteket is ránk hagytak, bizonyítva, hogy Krisztus földi helytartói szent küldetésük mellett is hús-vér emberek voltak. A pápákkal kapcsolatos történetekből nyújtunk át egy csokorra valót Szalay Károly és Békés István gyűjtésének felhasználásával. Michelangelo Buonarroti, itáliai szobrász, festő, építész és költő — minden idők leghatalmasabb befolyású, legjelentősebb művészegyénisége; alkotásaiban a reneszánsz beteljesedését a barokk váltotta fel. Amikor a Sixtus-kápolna hatalmas freskóremekét: Az utolsó ítéletet festette, a képen gomolygó emberalakok tömegében megörökítette számos kortársának arcvonását is. így történt, hogy egy bíborost, akivel többször összezördült, s akit nem bírt elviselni, felismerhető ábrázolásban a kárhozottak seregébe helyezett el. A bíborosnak besúgták, hogy Michelangelo mekkora gyalázatot követett el személyén, s a főpap megkérte X. Leó pápát, a Szt. Péter- templom újjáépíttetőjét, a művészetek nagy pártolóját, s a búcsúcédula- árusítás még nagyobb szervezőjét, hogy parancsoljon rá Michelangeló- ra: tegye jóvá a példátlan sérelmet. X. Leó, aki állandóan figyelemmel kísérte Michelangelo munkáját, a Sixtus-kápolnába ellátogatva szemrehányást tett kedvenc művészének a főpap megcsúfolása miatt, s felszólította, fesse át az alak arcát úgy, hogy ne hasonlítson a bíborosra. Michelangelo azonban nem adta be a derekát, s a pápa őszentségé- nek fejére olvasta az evangélium szavait: — In Inferno nulla redemptio! A pokolban nincs megváltás! A bíboros türelmetlenül várta a pápai közbenjárás eredményét. Azonban sürgető érdeklődésére X. Leó vállat vont és sajnálkozva közölte: — Ha Michelangelo eminenciádat a purgatóriumba küldte volna, megfelelő mennyiségű búcsúval onnét még kiválthatnám. Ám ő a pokol fenekére vetette eminenciádat, s oda már nem terjed ki az én hatalmam. A TÁLLYAI BOR DICSÉRETE A katolikus egyház zsinatjaira a világ minden tájáról összesereglett püspökök magukkal vitték'szűkebb hazájuk borait is, s fehér asztalnál diskurálgatva, afféle borvetélkedőt tartottak. Egy alkalommal az olasz borok kerültek a szó valódi értelmében — terítékre. III. Gyula pápa ismerte őket, s nem csak miseborként... A campaniai nedűket és a Lacrima Christit, Krisztus könnyeit, amint a pogány latinok még a Vezuvius könnyeként emlegették. Talia. (Nem Itáliából, csak Tállyából való.) Mire a pápa egy szójátékos penta- metert rögtönzött a püspökök szójátékára: — Summum Pontificem Talia vina decent! (A szentséges atyát illeti a tállyai bor!) A PARADICSOM KULCSA V. Sixtus pápa, még mint Felice Peretti bíboros, állandóan remegő lábakkal, földig görbülve, mankón vonszolta magát, mint akibe hálni jár a lélek. Éppen ezért, az 1585. évi pápaválasztáson a bíborosok kollégiumában sok híve támadt. Peretti kardinális, úgy gondolták, törődött, gyenge ember, olyan egyházfő lesz belőle, akit kedvük szerint vezethetnek, dirigálhatnak. Ám, alighogy a konkláve pápának választotta, a frissen felszentelt V. Sixtus elhajította mankóit, kiegyenesedett, s olyan gyorsán szedte a lábát, mintha hatvannégy helyett harminc esztendős lett volna. Mikor megválasztása után néhány nappal, a szertartásos szokások szerint a főpapság megjelent trónjánál, hogy térdre hullva hódoljon neki, Medici bíboros, aki álmélkodva szemlélte szálfaegyenes, méltóságos alakját, csendesen megjegyezte: Most, hogy megtaláltam, most már csak az Egekre nézek. A BÁTOR HAJÓSKAPITÁNY Az eredetileg a Szent Péter-bazilika mögött álló obeliszket V. Sixtus pápa kívánságára szállították át és állították föl a templom elé. A hatalmas munka roppant veszélyes volt, s a kivitelezést irányító Domenico Fontana építőmester arra kérte a pápát, tökéletes nyugalmat és csöndet biztosítson a művelet végrehajtásakor. A pápa kiadta a parancsot: aki megnyikkan, a halál fia. Nyomatékül föl is állíttatott egy akasztófát a térre, és hóhért rendelt mellé. Az obeliszket földre fektették, alá hengereket tettek, s szeptember 10-én átgörgették új helyére. Majd 140 ló és 800 munkás közreműködésével hozzáláttak fölállításához. Egy San Remo-i hajóskapitány, bizonyos Bresca nevezetű, izgalmában egyre közelebb merészkedett a művelethez, és így vehette észre, hogy a kötelek a kelleténél jobban megnyúlnak és hamarosan bekövetkezik a katasztrófa. Ezért aztán, mit sem törődve az akasztófával, elkiáltotta magát: — Acqua alle Corde! (Vagyis: Vizet minden kötélre!) A tengereken ugyanis azt tapaszA pápai Tiara \ talta, hogy a kenderkóc kötél átnedvesedve megrövidül. Az építőmester azonnal fölfogta a kiáltás értelmét, a munkásoknak odakészíttetett ivóvízzel megnedvesítette a köteleket, és az obeliszket sikerült szerencsésen fölállítaniok. Brescát pedig a pápa megjutalmazta. Kinevezte a pápai ezred századosává. Családja pedig azt az örökös kiváltságot kapta, hogy minden virágvasárnap a pálmatermő San Remóból Rómába szállítsa a szertartáshoz szükséges pálmaágakat. Bresca hajójára fölvonhatta a pápai lobogót, San Remo címerébe pedig belekerült az oroszlán és a pálma, híres szülötte emlékére. Á KARFIOLOK ÉS A KERTÉSZ XV. Benedek pápa, aki az első világháború idején viselte a tiarát, egy tavaszon napról napra figyelte, hogy a pápai veteményes kertben egy hatalmas karfiolágyás bontja töméntelen rózsáját. A karfiol nőtt, fejlődött, érett — de soha egy darab sem került a pápa asztalára. Pedig őszentsége szenvedélyes kedvelője volt a karfiolnak. Egyszer aztán hosszabb időt töltött karfiolágyásai között, és sorra megszámolta a fejlett, hófehér fejeket. Megállapította, hogy aznap kereken száz érett karfiol várt fogyasztásra. S miután ebből sem jutott a pápának egy sem, némi bizalmas érdeklődés után megtudta, hogy a karfioltömeget a Vatikán egy világi funkcionáriusnak háza és konyhája nyeli el. XV. Benedek magához hívatta a konkurens karfiolkedvelőt, s megkérdezte: — Mondja, fiam, magának nagyszámú, népes családja van? — Nincsen, szentatyám. Ketten vagyunk csak a feleségemmel. — Akkor, édes fiam, vigyázzon, mert megüti a bokáját. Két ember nem tud megenni napok alatt száz karfiolt, s ha harmadik kell hozzá, azt ne a római piacon keresse, itt vagyok a karfiolomhoz én! A HIT EREJE XL Pius, a második világháborút megelőző évtizedek pápája, egy nagyszabású kihallgatás alkalmával elébe járuló hívők között észrevett egy hatalmas termetű, rengő húsú, közel másfél mázsás súlyát keserves kínnal cipelő hölgyet. — Honnan zarándokolt Rómába, leányom? — kérdezte tőle, mikor gyűrűcsókra nagykeservesen elébe térdepelt. ' — Németországból - rebegte a két oldalról feltámogatott dáma. — S mi hozta ide a Vatikánba? — A hit, szentatyám. A mélységes hitem. Mikor a terjedelmes hölgy tova- hömpölygött, a pápa utána pillantott, s mosolyogva mondotta környezetének: — íme a bizonyság: a hit hegyeket mozdít. sem kevesen respektálták őket. Sokan beugrottak eme játékoknak a világ minden táján, holott bármerre is ütötték föl a fejüket, hiányzott belőlük a játékos elem. A nagyobb zökkenések, krakkok, a bajok elmélyülése esetén a játékos fél mindig azzal védekezett, hogy a történelem kitaposatlan útján haladva természetesek lehetnek a húsbavágó tévedések. Most, hogy megint járatlan útra kerültünk, nyaktörő útszakaszokon fülünkbe cseng a régi mentegetőzés. Ki tudja, miért kell egy - mondjuk: síkvidéki népcsoportot mindig mindenáron alpinizmusra kényszeríteni? A játékosság nem képzelhető el alternatívák nélkül. Ahol megcsappannak, kivesznek a választási lehetőségek, ott a játékterek is összezsugorodnak. A „halálos játék” egészen más természetű, mint amikor vidám Mikulások pár nappal a Megváltó születésnapja előtt könnyed zeneszóra végigmasíroznak Róma belvárosának utcáin. Bebessi Károly