Dunántúli Napló, 1988. május (45. évfolyam, 120-150. szám)
1988-05-22 / 141. szám
írek árnyékában” nység esztendei íkvö ;sen jpea elenek, nyureszaeszgal1950 kéz. -én, ke- ;zer- jnyv ida- 3 d i k irosi jlal- fel mégjePja. kiídor 947a gyei t év a 3écs iltú- tá- i itt Memoár a pécsi koalíciós időkről nem pusztított, azonnal megkezdődött az élet. Gazdasági ügyintézőim segítették o parasztokat, gépeket, állatokat cseréltek, vásároltak, mezőgazdasági cikkeket szereztek a parasztoknak. Mi pedig iskolákat szerveztünk.- Baranyában nagyon erős volt akkor a Kisgazdapárt. ..- A pártharcok ellenére segítettük egymást. A Parasztpárt Népfőiskoláját például úgy tudtam megindítani, hogy Kovács Bélának, a Kisgazdapárt országos főtitkárának kérésére Keserű János alispán utalt ki nekünk 1000 forintot.- Mr volt a Parasztpárt vonzereje?- Az, hogy radikális, művelt parasztemberek és a magyar szellemi élet kiválóságai együtt dolgoztak a pártban vagy támogattak bennünket. Veres Péter, Darvas József, Jó- csik Lajos a párt ismert alakjai voltak. De a Pécsi Paraszt Egyetemen, a Pécsi Népfőiskolán, a Szabadegyetemen Illyés Gyula, Keresztury Dezső, Fülöp Lajos, Abay Gyula, Kereki György, Szentógothay János adtak elő például. A „nagy emberek árnyékában1' a pécsi közélet fiataljai és tekintélyei is részt vettek a munkában: Vór- konyi Nándor, Bárdosi Németh János, Hunyady József, Csorba Győző, Fábián István, Zsikó Gyula, Martyn Ferenc és mások. Ismeretes, hogy Kodály Zoltán abban az időben Pécsett éft, Apponyi téri lakásomban barátként lakott velem Kodoló- nyi János - ha író vagy politikus Pécsre jött, találkozni akart velük. Zilahy Lajos is gyakran megfordult itt. Viták, álmok, tervek születtek a kávéházi asz- : tolóknál és a párthelyiségek- be-n.- Mit jelent ez a cím: A reménység esztendei? — Mi, akkor egy romba dőlt ország újjáépítésére szövetkeztünk, és számos programot fogalmaztunk meg, amely szerint a jövőt reméltük kialakítani. Ügy vélem, a mai reformgondolkodás számára is nyújthatnának számos ötletet az akkori koncepciók például a település- fejlesztésről, az iskolarendszerről, a közigazgatás reformjáról. A történelem — mint tudjuk — később más fordulatot vett; erről az időről mór más memoárok szólnak. G. T. Politológusból Budapesttől Ottawáig Beszélgetés Sárkány Istvánnal A Janus Pannonius Tudományegyetem Tanárképző Karának vendégoktatója májusban Sárkány István profesz- szor, az ottawai Carleton Egyetem tanára. Ebből az alkalomból részleteket közlünk Kab- debó Lóránt irodalomtörténésznek a vendéggel készített hosszabb interjújából. — Sárkány István professzorral a Művelődési Minisztérium Maros utcai vendégházában találkoztam. A Petőfi Irodalmi Múzeum számára készítettem vele vázlatos pályaképet. A szokásos — magyar diákból amerikai professzor —, karrier- történettől nagyon is különböző történet kerekedett ki életpályáját . hallgatva. A diák ugyanis - Sárkány luárd néven -, a Vigilia fiatal kritikusa volt, aki párizsi diákéveiben jutott el a keresztényszocializmus kritikai elemzéséhez, maid fokozatosan balra tartott politikai fejlődése. Itthoni emlékei az induló újholdasokhoz kötik, tudományos eredményei az irodalomtudomány rangos külföldi szakemberét mutatják, aki épp most a Helikon akadémiai folyóirat kanadai külön- számát szerkeszti. Beszélgetésünk az itthoni évekből indul. — 1943-ba‘n kerültem az egyetemre, mint magyar-francia szakos és tanárképzős. Tulajdonképpen mindig az irodalom, mint elsődleges tevékenység, tehát nem annyira mint pedagógiai tárgy érdekelt, de apámnak az volt a feltétele,, hogy tanár is legyek, így egyezett bele, hogy ne vegyészmérnök legyek, aminek eredetileg szánt engem, és a Műegyetem helyett (ahova már felvettek, de én azt nem fogadtam el), a Bölcsészkarra iratkozzam be. Horváth Jánoshoz jártam, azonkívül tanárom volt .Keresztury Dezső akkor is, amikor miniszter lett, ő stilisztikát tanított. Még a magyar szakon tanárom volt Pais Dezső és Pais Károly a tanárképzőben. Hallgattam Szalai Sándort, a szociológust, és Lukács Györgyöt is, ővele ma is foglalkozom, többek között ezért is vagyok most Magyarországon. Francia szakon Eckhardt Sándor volt a tanárom és Gabriel Asztrik, azonkívül azok a franciák, akik egymást követték az egyetemen . . . — Hogyan kerültél a Vigíliához? és operaénekesből iroda lomtudós és író- Apám ismerte Juhász Vilmos történetírót, és mondta neki, mennyire lelkes irodalmár vagyok. Ehhez hozzá kell tennem, hogy 1943-ban az országos középiskolai tanulmányi verseny egyik laureatusa voltam magyar irodalomból. Juhász bemutatta írásaimat Sík Sándornak — így kerültem oda. írtam Rónay György francia antológiájáról, ez igen tetszett Sík Sándornak. Később Mán- dyval, Végh Györggyel jártam a szerkesztőségi összejövetelekre. . . Aztán kapcsolatba kerültem az Újholddal is, Nemes Nagy Ágnessel és Lengyel Balázzsal. Ők is megkértek, írjak nekik akár kritikát, akár novellát. Erre csak őzért nem kerülhetett sor, mert ez már 1947- ben volt, és akkor én külföldre mentem.- Miért mentél el? — 1946-ban novellámmal, amelyet Szent Gellértről írtam, nyertem egy díjat — fiatal íróknak kiírt katolikus irodalmi pályázaton. És itt következik egy kényes dolog: ezt a díjat nekem Mindszenty — akinek különben politikai stílusával és eszméivel soha nem értettem egyet —, sajátkezűleg adta át a Gellért-hegyen, hatvanezer ember jelenlétében. Szóval ez is olyan dolog volt, ami miatt '47-ben jobb volt elmenni... Az évben beiratkoztam a párizsi egyetem politikatudományi szakára. Én abban az illúzióban éltem — nem voltam még emigráns! —, hogy politikai tudással felszerelve tudok visszajönni. Nem gondoltam, a számomra nehéz helyzet ellenére sem, hogy ez végleges marad . .. — Párizsban, az egyetemi rezidenciák egyikében, ahol laktam, egy híres görög zongora- művész meghallott énekelni, magamat kísértem, Donizettit énekeltem. Persze, előzőleg Budapesten a Zeneakadémiára is jártam, mint zongora „magánnövendék", csaknem el is végeztem ... Párizsban fölvettek a Conservatoire-ba is, párhuzamosan végeztem a kettőt: a politikatudománnyal végezve visszatértem az énekléshez és az irodalomhoz. — Operaénekesi karriered? — Nyugat-Európában több operaházban énekeltem, Svédországban Sztravinszkij Oedipus Rexének nemzeti bemutatóján én énekeltem a címszerepet. Don Jósét sokszor énekeltem. De mégsem lett belőle a végén semmi. Én vagyok a hibás. Az első és legfőbb ok az volt, hogy amikor már tizennegyedszer énekeltem a Don Jósét, akkor úgy éreztem, hogy Merimée hiányzik belőle, az irodalom, a librettót pedig unom. Úgyhogy aztán, teljesen visszamentem az irodalomhoz, és írtam egy doktori értekezést. A strassbourgi egyetemen védtem meg, Paul Morand és az irodalmi kozmopo- litizmus kérdéséről szólt. Később szereztem még egy doktorátust, Franciaországban úgy hívják, hogy „ Doctorat d’Etat”, ez a magyar nagydoktori címnek felel meg. összehasonlító irodalomtudományból írtam, Róbert Scarpit, az itthon is jól ismert szakember irányításával. Címe: Forma, társadalmiság és információs folyamat. A századeleji rövid fik- cionális próza példája. Novellákat, és más rövidprózát dolgoz- tom fel, nyolc nyelvből, kommunikáció- és információelméleti nézőpontból. A századforduló a kedvenc korszakom. A legrégebbi Csehov, a legújabb Gottfried Benn, köztük van Kipling, Wells, Kafka és Joyce a Dubliners-szel, Thomas Mann, Larbaud, Apollinaire és a magyar Csáth Géza. Képzettségem és diplomáim, ilymódon teljesen franciák. 1965-ben meghívtak Kanadáiba, 1969-től a Carleton Egyetemen tanítok Ottawában ... Közben meghívtak Franciaországba, államelnöki kinevezést kaptam, mint vendégtanár az Université de Provencera.. A meghívást kétszer megújították, ezután vissza kellett mennem, mert a kanadai egyetem nem engedte meg, hogy tovább távol legyek. Amerikaiasan szólva körülbelül ryégyezer oldalnyi anyagot írtam, ami ki van adva. Egy könyvemet magyarra is lefordították: Az irodalom- tudomány, mint társadalomtudomány, a Kriterionnál (részletei előbb a Korunkban) jelent meg.- De te Író is vagy.- Most jelent meg egy kisregényem Québecben franciául, Stéphane Sanlerres írói néven, a kritika igen jól fogadta, ha nem is írt róla még eleget.- £ négy évtized alatt azonban magyarul is írtál.- Egy időben novellákat, Párizsban, az Ahogy lehet című, először ifjúsági, később általános irodalmi és kulturális folyóiratban. Ezen kívül írtam tanulmányokat a Látóhatárban, azután annak Az Egész Látóhatár című változatában, és novellákat — ezek egy kis részét hazahozták és itt kiadták. Álnéven jelentek meg mind.- Mik voltak az álneveid?- Több is volt: Komáromi István, a másik Erasmus István, azután István Ferenc. Sose írtam magyarul a saját nevemen 1965-ig külföldön. Elég sok minden jelent meg. Őszintén szólva abból, ami tanulmányom, esszém magyarul 1965. előtt megjelent, annak nagy részét ma elég rossznak tartom, úgy érzem, igazán csak franciául tudok tanulmányt írni. Amit novellát írtam, azok között azt hiszem van olyan, ami sikerült. De hát ez az én nézetem. Kabdebó Lóránt k, Azonban mi történik: a vörös szőnyeggel kígyózó csigalépo- cső legfelső fokán megjelenik Apponyi szikár alakja fekete re- A dingotban, cilindere még magasabbnak mutatja. Lefelé, menet rú közben húzza fel fehér kesztyűjét. S belép Henry ezredes lakosztályába. Nyomóban gróf Teleki Pál, gróf Csáky Imre, gróf- valósággal elképedtek a hatalmas memorandum láttán. Tudtunkra adták, hogy a békekonferencia még ima (tehát beadványunkba bele sem tekintve) délután négykor fogadja a magyar békedelegációt. De csak a főmegbízottakat. Négy előtt néhány perccel Apponyi Albert, Teleki Pál, Bethlen István, Lers Vilmos, Popovics Sándor, Csáky Imre, gróf Somssich Tibor, Praznovszky Iván, Hegedűs Lóránt, Csáky István szállnak gépkocsikba. A ceremónia a Quai d'Orsay-n, Pichon külügyminiszter szobájában zajlott le. A résztvevők heveny benyomásai: aránylag kis szoba. Az ajtóval szemben egymaga ül íróasztalánál Cle- menceau. Tőle jobbra és balra két asrtalsor harminc—negyven emberrel, az asztalokon iratok s ernyős lámpák fénye. Számtalan ellenségeink valamennyi képviselője. Clemenceau bálványszerű ültéből meglepő udvariassággal szólal .meg, hangjából csők megnyilatkozása közben villan elő bizonyos >malícia. — Messieurs le delegués de l'État hongrois! Nous sommes saisis ... El vagyunk ragadtatva attól az ötlettől, hogy Apponyi úr Magyarország és a magyar kormány helyzetét előttünk vázolni akarja. A békekonferencia egyhangúlag elhatározta, hogy Apponyinak erre alkalmat ad, „ő le condition, conformement aux précédents, que cet exposé ne sera suivi d'aucune disgus- sino” (azzal a föltétellel, hogy a precedenseknek megfelelően ezt az expozét semmiféle vita nem fogja követni). — Gróf Apponyi úrnak meg fog felelni holnap, mondjuk, délután fél három? — Kérem — felelt Apponyi csöpp meghajlással. Clemenceau azután Lloyd George-hoz fordult: — önöknek, uraim, megfelel az óra? Mindenki bólintott. — Ha mindenkinek megfelel, akkor rendben van! Uraim, megállapodtunk abban, hogy holnap fél háromkor újra összejövünk, és ezek után, ugyebár, a mai ülést bezárhatom. A békefeltételek iratcsomóját Dutaska, a békekonferencia főtitkára Clemenceau felszólítására átadta Apponyinak. Ő nyomban továbbadta Praznovszkynak, ő meg Csáky István kezébe nyomta a 'békediktátum anyagát. Amikor a Cháteau de Madridban kibontottuk a kapott térképeket, valamennyien elszörnyedtünk. Apponyinak teljesen át kellett dolgoznia előre elkészített beszédét. Január 16-án, noha az Apponyival megjelenő főmegbízottak számát, tekintettel a miniszteri tanácsterem szűkösségére, hatra csökkentették le, nekem mint másodgyorsírónak sikerült magamat beszusza'kolni a Quai d'Orsay-ra. Apponyi beszéde iránt szerfölött nagy érdeklődés nyilvánult meg. Az elnök mögötti három titkári széken legalább nyolcszor cserélődtek a „titkárok”. Tehát mintegy 24 francia diplomata hallgatott bele Apponyi beszédébe. Clemenceauval szemben, közvetlenül az ajtó előtt állítottak fel Apponyi számára egy asztalkát s egy karosszéket. A nagyhatalmak képviselőin kívül nincsen más jelen. Meglep, s kellemesen, hogy Románia, Csehszlovákia és Jugoszlávia küldöttségeit is távol tartották. A magyarok így ültek le: Apponyitól balra Teleki, jobbra Popovics, háta mögött Bethlen, Lers, Praznovszky és Somssich. Clemenceau keze eléri Lord Curson asztalát. Apponyi leül, elhelyezi asztalán sárga, irattáská'ját, nyugalommal kirakja irományait, kiemeli zsebóráját, orrára illeszti szemüvegét, C'lecenceau fehér kesztyűs kezével egyet-egyet billentyűz, de egyéb türelmetlenséget nem mutat, s végre megszólal. — Méltóztassék - Apponyi felemelkedik. - Kérem, ha úgy tetszik, méltóztassék ülve maradni. Ismeri az öregség súlyát, négy évvel idősebb a 73 éves magyarnál. — Engedjék meg, hogy állva maradjak, így jobban szeretem.- Méltóztassék - bólint udvariasan a francia elnök. És Apponyi beszélni kezd, franciául: — nem azért jöttünk ide, hogy elsírjuk a magunk szerencsétlenségét. Hiszen azt meg sem értenék. Nem is az a célom, hogy a magyarság érdekéről beszéljek. Azzal itt nem sokat törődnek. Hanem beszélni akarok Európa érdekeiről, arról, hogy oz a béke, amelyet Magyarország tönkretételével terveznek, egész Európának állandó veszedelme lesz. Néhány mondat után történetfilozófiai magasságokba lendül a szónoklat. Egy körmondat pihenő magasában megszólal Clemenceau:- Talán megengedi, hogy azt, amit eddig elmondott, most angolul tolmácsolják I- Bocsánatot kérek, de jobban szeretném, esetleges félreértések elkerülése végett is, ha ezt a tolmácsolást magam végezhetném el! — Tessék - feleli kissé kelletlenül Clemenceau. És Apponyi az eddigieket megismétli angolul, anglicizmu- sokkal, angolosan. S bár Apponyi, tudjuk, azt tervezte, hogy előbb franciául, majd angolul terjeszti elő mondanivalóját, most a váratlan igény szerint felszabadulva, váltogatva adja elő. Hatása olyan erős, hogy még így sem veszít lendületéből. Különösen Clemenceau figyel egy gyakorlott vívómester figyelmével. ás Párizsban ízaknai csaták című regényből — sre:rít, ;t. a. ziíeén íldojtt in )i;zal ra yeit! Csáky István és 'Praznovszky Iván. Bethlen Istvánt nem sikerült sétájából előteremteni. Lers Vilmos éppencsak beéri, futtában, az ajtócsukódást. Az egész eljárást pofoncsapásnak éreztük valamennyien. A találkozás alig két percig tartott. Először az angol, s az olasz, majd Matsui, a japán követ távozik merev képpel. Utolsónak Combon lép ki az ajtón, orcán még ott a fagyos szenvtelenség, amellyel a magyar urak iránt viseltetett, de amikor az őt kocsijáig kísérő Henryhaz fordul, csupa báj és kedvesség, kétszer is kezet fog az ezredessel. Mi történt bent? Combon tudatta, hogy a magyar delegáció megbízólevelét rendben ^találták, majd rideg szertartásossággal átnyújtotta a maguk megbízólevelét. Az esti étkezés után Apponyi ezt mondta a megalázó látogatásról :- Az ilyesmit én nem veszem észre. Nem akarom észrevenni. Ha észrevenném, egyszerűen fel kellene ál'lnom és eltávoznom innen. Ehhez azonban nincs jogom, mert én itt a nemzetet képviselem. És én azt hiszem: kötelességünk, hogy személy szerint eltűrjünk minden bántalmat, minden megaláztatást. Csak a nemzet presztízsét ne érje csorba. Másnap Csáky Istvánra várt a feladat, hogy a magyar küldöttség iratanyagát (egy autót megtöltött) a francia külügyminisztériumba mint illetékes helyre eljuttassa. Ott — mondja Csáky