Dunántúli Napló, 1987. február (44. évfolyam, 31-58. szám)
1987-02-28 / 58. szám
Dilettánsok Tájképfestészet után Pouer Gyula, Érmezei Zoltán, Rausenberger János festményei Dilettantizmus: valamely művészetnek vagy tudománynak a kellő hozzáértés vagy tehetség nélküli felszínes, felületes művelése. Dilettáns: műkedvelő, hozzá nem értő, avatatlan. ,,/gen tisztelt Szerkesztőség! Először is bocsánatot kér.ek, hogy merészkedek önökhöz fordulni. Egy egyszerű, sokat küzdött asszony vagyok. Mi 1944 szeptemberében menekültünk el Erdélyből. Szüleim két háborút küzdöttek át és a háború után meghaltak. Mindig nagyon magányosnak éreztem magam. Már egészen fiatalon verseket Írtam, de azok elvesztek a menekülésben. Én tudom, hogy a tanult emberek között a legutolsó helyen állok-, és ágy is tessék elbírálni a verseimet. Ezek voltak egész életemben a vigaszaim. Maradok hálás köszönettel és tisztelettel idős Pálli Ferencné sz. Orbán Ilona, Dunaszekcsö." ,— Maroshévízen születtem, a Gyergyói-havasok lábánál. Régebben Toplicának hívták ezt a helyet, a folyócska nevéről, ami ott folyik el a kertek alatt. És a Maros! Ez a fénykép a hídján készült, a falu közepén. Apám udvarhelyi székely, anyám örmény származású. Ha már látott szép vidéket! Azok a gyönyörű fenyvesek, az a szép Bánffy-fürdő! Még télen is sokan úszkáltak, benne. És azok a rétek:, itt nincs is virág azokhoz képest . . . „Alkonyi lény veri vissza lényét l arany koronát Ion / a Kelemen-havas hósipkás tetején. / Aranylényét szétszórja büszke I kilenc csúcsa tetején. / Kelemen-havas égig érő büszke csúcsaidat / azúrkék fátyol lengi körül / hósipkás csúcsaidon az / aranykorona méltón tündököl.”- Négy osztályt járhattam csak magyarul, az ötödiket és a hatodikat a románoknál. Itt reggel 8-tól déli 12-ig szőttünk, kézimunkáztunk, 2-től 4- ig tanultunk. Aztán varrni tanultam, a segédlevelemet a magyar bevonuláskor kaptam meg. Csak. a négy osztályomat ismerték el. Tizennyolc éves voltam, mikor jött a háború. ,,Nyár volt meleg nyár / a frontra vitték vőlegényemet / Az állomáson nagy volt a tömeg, a vágányokon szerelvény szerelvényt takart / németet és magyart. / Egy német szerelvény előtt álltunk / csak néztük egymást, fogtuk egymás kezét j szólni egy szót sem bírtunk, / nem tudom mit érzett / arca fehér volt mint a fal, / biztos ugyanazt mint én, / hogy nem látjuk egymást többé soha." 1944. Folyt a harc, mindenki menekült. A padlón lepultunk, ha nem kőből van a ház, már nem élnénk. Az utolsók közt jöttünk el. Hosszú napokat töltöttünk teherautón, vagonban. Az egyik légitámadás a másik után. Egy éjjel a fejünk fölött dúlt a légiharc, láttuk, amint tüzes golyókkal lövik egymást. Máig nem felejtettem el azt a látványt: egyszerre volt borzalmas és gyönyörű. Mint egy nagyon furcsa álom. Aztán Ungvár, egy légitámadás után . . . Nem irtózik? Mondhatom? A szétbombázott vasútállomás, vagonroncsok mindenfelé. Civil és egyenruhás halottak. És az egyik vagon égett Orbán Ilona ajtókeretében egy női fej . . Gyönyörű, elomló szőke hajjal. Csak a koponya . . . Egy ideig Kisvárdán laktunk, aztán a húgommal elindultunk otthont keresni. Apám '19-ben részt vett a kommünben, jól ismerte Szakasits Árpádot, Rákosival is volt kapcsolata. Irt Rákosinak, hogy segítsen lakáshoz jutni, de csak a titkárság válaszolt valamit. Mórágyon végre kaptunk egy kis házat 1946-ban, de az pár hét múlva félig összedőlt, így onnan a harmadik szomszédba költöztünk. Harminc évig laktunk Mórágyon. Szerettem, mert a dombjaival a Székelyföldre emlékeztetett. Nagyon sokat dolgoztunk, hogy kinyögjük a ház árát, s hogy fölneveljük a gyerekeket. Három gyerekem halt el, egy kislány két és félhónapos' korában. A két nagy fiam már a saját életét éli, a verseimet csak megmosolyogják. Sokáig a húgom, a férjem sem tudta, hogy írok! Pár éve derült ki, véletlenül. Éjszakánként néha fölkapcsolom a lámpát, föl - jegyzek egy-egy sort. Azelőtt varrás közben Írogattam, de ma már nem tudok dolgozni, a szemem miatt. Az uram délvidéki menekült. Tíz évvel ezelőtt azt mondta: „Mindig arra vágytál, hogy egyszer megint víz mellett élj. Hát menjünk el Dunaszekcsőre, van ott egy ház, közel a parthoz, talán meg tudjuk venni." Akkor költöztünk ide. Erdély? Eddig nem volt módomban visszamenni. Most már nem is akarok. Mondja a kisebbik fiam, hogy elvisz körülnézni, de nem. Most már nem . . . * ,, Mélyen tisztelt Szerkesztőség. Nem hiszem, hogy elfogadják szerény kis versemet, amit betegen, ágyhoz kötve írtam. Többgyermekes szegény asszony vagyok, egy hobbim van, a rajz és a versek. Nem Kucsera Sándorné kérek érte semmit, csak őszinte véleményt. Tisztelettel: Kucsera Sándorné, Cseke Judit, Pécs." — Fölolvasom magának a verset. Jó, csak egy részletet. ,,Pár nap múlva karácsony lessz, I Zöldelő fenyők pompáznak / Feldíszítve kisfiúknak és kisleányoknak / Felnőttek kibontjuk a diszcsomagot / 5 azon az estén nem lesznek / Indulatok, sem rossz gondolatok . . ."- Debreceni születésű vagyok, az őseim állítólag nerne- sek voltak, lehet, hogy tőlük örököltem a versírási hajlamot. Apám katona, tiszthelyettes, nyugdíjazása után betegápoló, masszőr. Iskolába Pécsen jártam, sajnos, csak 7 osztályom van. Segédmunkásként, betanított munkásként dolgozom, és a férjemmel rongyot, vasat gyűjtünk. Pesten ismerkedtünk meg, ő a második férjem, miután az első a nagyobbik lányom születésekor elhagyott. A házasság után Szécsé'nybe költöztünk anyósomékhoz. Itt az ELZETT gyárban dolgoztam, amikor egyszer vállalati szavalóversenyt hirdettek. Ady szc.- valóversenyt. A kötelező a Hadak útján volt, melléje a Mi köt ide címűt választottam. Gyesen voltam akkor, és isten bizony csak azért neveztem, hogy esetleg a nyereményből meg tudom venni az ágyneműt. Olyan tapsot kaptam, de olyat! S amikor kihirdették, hogy első: Kucseráné, magamról elfelejtkezve felkiáltottam: „Megvan az ágynemű!" Az ELZETT vállalatok központi szavalóversenyét Pesten rendezték meg. Mensáros, Ben- cze Ilona, Benedek Miklós . . . ilyenek voltak a zsűriben. Körülnéztem a versenyzőkön. Ök nagyestélyiben, én dzsörzénad- rágban, pettyes blúzban. „Dámák! Milyen hidegen néztek rám! Lenéztek engem. De nem baj: Adyt is lenézték, kigúnyolták...” A mikrofon előtt mór nem érdekelt semmi. Az jutott eszembe, hogy én Munkás cigit szívok, mert csak arra jut. A Sirasson meg-et szavaltam a kötelező vers mellett. Hatalmas taps! Azt se vette észre senki, hogy egy versszakot kihagytam. Megnyertem a 3000 forintos első díjat és rengeteg könyvet a Magvetőtől. Mensáros megölelt, és nagyon melegen gratulált Bencze Ilona is, aki akkor terhes volt. Az első verseimet Szécsény- ben írtam. Ezek elvesztek, pedig már le is voltak gépelve. Most is mindig írok, de a vershez csend kell, az pedig ritkán van. öten élünk egy szükséglakásban, talán pár hónap megkapjuk az újat. Szerintem csak az tud igazán verset Írni, aki megtanult szenvedni. Gyereket nevelni, szűkösen élni, gyereket elveszteni. Nekem is lehetett volna még több gyerekem. A kisfiút az utolsó pillanatban tartottuk meg. Akkor írtam a verset az abortuszról. „A hölgy folytatta, drága bútort akar / a lérjem s csak utána gyereket / Én meg csak Így leszek boldog, / de ha elveszik, nem leszek! - / Három hónapos vagyok, él bennem ez az emberke, ez a kis magzatom I Magának mondom csak el, de élni már / abortusz után én nem akarok!" — Különben én faragni is nagyon szeretek, meg rajzolni. A szomszédomtól franciául tanulok. Idős Szabó István Ben- cúrfalván azt mondta, az a híres szobrászművész: „Idefigyeljen. Maga ugyanolyan tehetséges, mint én voltam. Csak nincs, aki segítsen magának. Én sem tudok már." De azért nekem ajándékozta két remek angol vésőjét. A rajzaimat elfogadták a Balokány melletti gyerekrendelőben. Ennek is nagyon örülök. Mert nekem ez a mindenem. A gyerekek, a zene, a művészet, a vers. A lelkemet akarom kifejezni. írok, s akkor megköny- nyebbülök. * Dilettare (olasz): gyönyörködtet, mulattat, szórakoztat. Dilettarsi: gyönyörködik, élvezetet talál, kedvét leli valamiben. Havasi János Általában mély ellenszenvet érzek a megnyitók és verni- szózsok iránt, s ellenszenvemet ezek a rendezvények igazolják is. Ezúttal sajnálom, hogy nem vehettem részt az első ízben kiállító, szakmai körökben máris neves P. É. R. Y. Puci, fik- tív-pszeudo festő tárlatának valóban ünnepélyes, a szó szoros értelmében fényes megnyitóján. A fényesség abból eredt, hogy filmfelvétel folyt a Pécsi Galériában. Az események pompáját barokk zene és számos budapesti kiválóság jelenléte emelte, jelezve, hogy az alkalom valóban történelmi jellegű. A máris neves szerző, Péry Puci lénye, működésének mibenléte körül egyelőre meglehetősen nagy a homály, az érdeklődők annyit azonban tudhatnak, hogy a Dráva-part festőjének mozaikneve valójában három művész nevéből ered: Pauer Gyuláéból, Érmezei Zoltánéból és Rausenberger Jánoséból. A „Puci" mint keresztnév pedig éppúgy lehet unatkozó úrihölqy, kissé affektált elnevezése (Beke László olvasta), mint ahogy lehetne akár éltes és jókedélyű műkedvelő beceneve is. A titokzatos fiktív úr lényegére vonatkozóan az egyik „atya", Pauer Gyula adhat igazán autentikus felvilágosítást: a három művész magát egyrészt Péry médiumának tekinti, másrészt Péry alkotójának. Az alkotó személyiségének kérdése itt a művek kontextusának elválaszthatatlan részévé válik: Péry mintegy az állandóan jelenlévő hiányával hangsúlyozza azt a tényt, hogy ő művekben létező, csakis a müvek által meqfogható valóság, amely kizárólag önmagában nyeri magyarázatát. Ha valakinek kétsége lenne Péry Puci fontosságát illetően, csak a kiállítás katalógusát kell fellapoznia, hoay eloszlassa a kétségeket. A kortárs maqvar művészettörténeti olyan kiválóságai, mint Beke László vaqy Körner Éva boncolaatiák Péry lénvének és munkálkodásának művészettörténeti-filozófiai jelentését, jelentőségét. A festmények stilárisan sokat vesznek át a hagyományos európai tájképfestészet jegyeiből, a XVII—XVI11.sz.-i holland tájképfestészettől, a posztimpresszionizmusig azontúl a sze- riális, kalligrafikus megoldásokat is felhasználják. Műfajilag szintúgy meglehetősen széles mezőt fognak át a vedu- táktól a századfordulós magyar körképeken át egészen a díszletfestészetig. Módszerük klasz- szikusnak nevezhető, amennyiben a vázlatok tanúsága szerint a négyzethálós képátvitelt alkalmazzák. Bdke László találó megállapítása: „Péry festményei megszólalásig olyanok, mintha tájképek lennének. Min- denben eleget tesznek a tájképfestészet követelményeinek, mégsem csak tájképek. Még pontosabban: egyszerre tájképek is, meg tájképet imitáló képek is. Később: „Péry képei pszeudo tájképek." Én tovább mennék: Péry képei úgy tesznek, mintha festmények lennének, valójában installációk, .melyek jól kivilágított termekben módot adnak a laikusoknak arra, hogy narratív tájképekben gyönyörködhessenek, amelyek egy létező táj motívumait tablószerűen vonultatják fel, sajátosan keverve a lát-, vány rögzítésére való törekvést az absztrakcióval. A hozzáértő pediq leqalább ilyen zavartalanul tárhatják fel mélvehb rétegeiket, összefüggéseiket. Igv ezek a különös, nagy méretű vásznak, amelyeken a kiállító- termekben réq látott módon az ég esszenciálisán kék, a fű pedig zöld, furcsa módon a festészeten túli lényegre mutat. Ilyenformán értelmetlen lenne eqyenként fölaggatni a kéoe- ket, hiszen épp a lényegüktől fosztaná meg őket a „hagyományosán" modern festészet közeqe, elveszne iróniájuk, amely megemeli ezeket a műgonddal befestett, szakszerűen műkedvelő vásznakat. Kovács Orsolya ■ Jelenségek és történetek Bertha Bulcsu: Árnyak és lovasok Publicisztika — ennek a szónak csak a mi nyelvünkben van valamiféle elmarasztaló mellékízé. Mintha a rotációs papír huszonnégyórás halhatatlansága eleve kizárná a maradandó gondolatokat. Mintha „komoly dolgokat" csak tudományoskodó szakzsargonban, elvont bikkfanyelven lehetne megfogalmazni kis példányszámban megjelenő akadémiai kiadványokban. Holott a nagykorú irodalmakban egész életművek születtek meg szerkesztőségi szobákban. Holott az újkori francia és angol nyelvű irodalom mór életükben klasszikussá vált alakjai sosem hárították el, hogy újságokba, hetilapokba, folyóiratokba, sőt magazinokba dolgozzanak. Persze, volnának nálunk is biztató példák. Ady nagyváradi újságíróskodása és Párizsból küldött cikkei . . . Kosztolányi életművének nagyobbik része... Krúdy tárcái... Móricz folytatásokban megjelent regényei . . . Tulajdonképpen nem is érti az ember, hogy ilyen fényes nevek ellenére hogyan vette be magát a köztudatba az előítélet, c nóme- tes esztétikán felnőtt kategorizálás: a publicisztika nem irodalom, a magára valamit is adó író messze elkerüli a zsurnalisztika műfajait. Mindennek a fölidézésére Bertha Bulcsu legújabb könyve ad alkalmat. A kötet két ciklusban irodalmi hetilapunk, az Élet és Irodalom hasábjain megjelent cikkeket, valamint újságokban, folyóiratokban napvilágot látott tárcákat, novellákat tartalmaz. Amit Bertha Bulcsu asztalunkra helyez, nem méltatlan az elődökhöz, a hagyományokhoz, a fönt idézett nevekhez. Legföljebb Ady, Kosztolányi, Móricz újságírói munkájának gyümölcse csak posztumusz köteteikben vált újbál hozzáférhetővé, Bertha Bulcsu viszont - a mai magyar könyvkiadás jóvoltából - mar az írások megjelenése után nem sokkal könyvtestbe rendezheti publicisztikai írásait. Beitha Bulcsu az Élet és Iro- dalom-ban évek óta közli Jelenségek rovatcím alatt írói jegyzeteit. Miről szólnak ezek a néhány flekk terjedelmű írások? Többnyire növekvő rossz kedvét önti ki bennük, Változik a világ, és nem mindenben előnyére. Csukják már az ajtókat. Egy Bartókot adnak borravalónak Nő az agreszszivitás. Épülnek a többmilliós paloták a jobb negyedekben . . . Egy burkolt önéletrajz és egy rejtett korrajz keveredik bennük. Egyrészt megtudjuk: az író új lakásba költözött, a nyarakat 0‘ Balaton mellett tölti, a betegség kórházba kényszeríti .. . Másrészt képet kapunk arról, hogy kitört az „új gazdasági mechanizmus", jelszó és életprogram lett az érvényesülés, a vállalkozás, a siker, a reklám, a pénz, az érdekeltség .. . A cikkek összegyűjtött közlése módszerére is ráirányítja a figyelmet. Jellemző, ahogy elkezdi írásait. Többnyire egy köznapi ügy, egy mindennapi eset, egy személyes élmény ragadja meg figyelmét. „Álmodozva, félig csukott szemmel járok az utcán, mégis több mindenbe beleütközöm, például a kenyeret árusító kis teherautókba." Az ügyről, amit a rangos hivatalban szerettem volna elintézni, kiderült, hógy elintézhetetlen.” „Régi barátom meghívott, nézzem meg új lakását." Egy- pillanatkép, egy köznapi történet, olyan, amiből naponta százat hallunk, ami mellett közönyösen elmegyünk. De ő rácsodálkozik, kézbe veszi, .megpörgeti, mint az első osztályú kosárlabdázó az ujja hegyére állított bőrlabdát. A kiválasztás, a kiemelés is biztos szemre vall, de ami leköti figyelmünket, az a folytatás: a képzelet meglódulása, az eset ad abszurdum vitele, a látomásosság, a fantázia működése. A jelenségből leszűrhető tanulságot aztán vagy maga mondja ki, vagy ránk bízza a következtetés levonását. Látszólag egyszerű tehát a módszer, ennyiből áll a mutatvány: megfigyelés, megpörge- tés, következtetés . . . Csak éppen utána csinálni nehéz. Csak éppen amíg az újságpapírra nyomott szövegek nagy része valóban elenyészik, az ő írása fénylik, irodalommá forrósodik, maradandóvá nemesedik. Pályája kezdetén újszerű látásmódjukkal, atmoszférate- remfő erejükkel, kemény, magabiztos hőseivel keltettek figyelmet Bertha Bulcsu novellái. Egy megváltozott irodalmi ízlésben és divathullámban szépírói módszere ma csaknem tradicionálisnak, hagyományosnak hat. Bertha bulcsu szem- melláthatóan nem rövid távú, hamari sikerre, hanem a maradandó értékteremtésre rendezkedett be. Új kötetének novellái, a Történetek talán' még a korábbiaknál is szikárabbak, csupaszabbak, keményebbek. Diákköri nyári emlékek, viz- parti meg hegyközségi történetek, a természet és az ember viszonya, sok-sok önéletrajzi motívum . . . Legtöbb szeretettel a gyerekekről és az öregekről ír. Talán azért is, * mert az egyik életkortól egyre jobban távolodik, a másikhoz pedig közeledik . . . Talán ezért is a kötet egyik legemlékezetesebb, legsikerültebb, legszebb írása a Holtágban: a szökött intézeti lányt a telelő .tanyahajón egy idős és magányos hajós fogadja be, de- a lány tőle is megszökik . . . Ha * az elmúlt évek magyar novel- Iisztikájánefk reprezentatív an- , tológiáját kellene összeállítani, ez az írás nem hiányozhatna belőle. (Szépirodalmi Könyvkiadó) Tüskés Tibor HÉTVÉGE 9. P. E. R. Y. P.: Vasárnapi kép a Dráváról