Dunántúli Napló, 1985. június (42. évfolyam, 148-177. szám)
1985-06-15 / 162. szám
HUNKOR IRODALMI ÉS MŰVÉSZETI FOLYÓIRAT BE8TOK LÁSZLÓ; Magyar ejjigröiwaák 5*3 FÜST MILÁN í ftetxtiiel*» .* Fkon tői 51$. VASAD! PETER 525 KELEMEN LAJOS verse 526 KALÁSZ MÁRTON Teli bárány itegémj. SÍX.) 52? SZAPÜDI ANDRÁS- Hinőriá (dbc**3ás} 534 CSEH KÁROLY versei 540 FALVI ANDRÁS. Sdnháxi dőuLk-A BuA^pttton (Kádas Peter: Találkozás) 54! KOttAI TAMÁS PöPOptikuní (A kMoß és, & CőzHitdŐ kaposvári a!da<iám} 546 taejan tamás, me»h& 4(fci»kv&) sso ESŐS ZSUZSA verni 557 BACOSSY LÁSZLÓ versei 55» BODNÁR GYÖRGY A magyar tiuviemség 4il«ntuája (Mlep Latos frodabmessméuye) 550 KENYERES ZOLTÁN; „ZríayitSI Ajág,... JOm-í Attiláig'' (Lukács György wagyat tanulniáayai 1045-ig. HL m*.l 566 "&ÖC35RÁS SÁNDORj X«#áá&oam Bog? vOÁt" (UtssemliH ás poétikai változatok Radnóti kései lírájában, II.) 575 ' SOMLYÓ GYÖRGY; ÜJLoidan ,.. (Emlékezés és tanulmány, Tt. rcszi 552 RÁBA GYÖRGY ; Nagy luAtfa (taöulruáav) ; I9ÖS JÖMUS A Jelenkor júniusi száma A Pécsen szerkesztett irodalmi és művészeti folyóirat új számának szépirodalmi törzsanyagában többek között Berták László, Cseh Károly, Erős Zsuzsa, Kelemen Lajos és Vasadi Péter verseit, valamint Füst Milán, Kalász Márton és Szapudi András prózai írásait olvashatjuk. Az irodalmi tanulmányok, esszék sorában Bodnár György Fülep Lajos irodalomszemléletéről szóló ösz- szefoglalójo mellett Kenyeres Zoltán, Koczkás Sándor és Somlyó György írásainak befejező részletét közli a folyóirat. Az „Európai fórum” — sorozatban figyelmet érdemel Rába György: Nagy nyugatosok Európa- és magyarságtudata c. esszéje. A művészeti rovatban Pályi András budapesti, Kőitől Tamás kaposvári színházi beszámolója, továbbá Tarján Tamás filmlevele kapott helyet. A kritikai rovat élén Hamvas Béla Karnevál c. könyvheti könyvéről Szigethy Gábor ír, Tüskés Tibor Illyés Gyula könyvét Csűrös Miklós elemzi. BERTÓK LÁSZLÓ Magyar epigrammák RÉSZLETEK Helyből Ostoba, mért kell újra meg újra leverni a lécet? Helyből átviheted, hogyha tudod, hova tedd. Nyuszi \ Két tűz közt egyedül hagytak, s el mégse szaladtál. Bátor vagy nyuszi, és hogy magyar, az se vitás. Ügyesen Hány pecsenyét sütsz még meg a rád mért pálca tüzénél? S mennyi jutalmat vársz, mert ügyesen sütögetsz? Barátság Azt mondod, hunyjak szemet, és te se szólsz, te se látsz majd, mert a barátság szent, s mink, ugye, benne vagyunk. Bűzlik Azt hiszed, az van csak, mire rápotyogattad a piszkod? Bűzlik más nyoma is, mégse veszejti eszét. Gond Fájhat-e Bólogató János pici nyakcsigolyája? Vagy cöveket nyelt? Ó, mekkora gond az ilyen. Pofa Eszményt adj, kiabáltál és ütögetted a tányért. Állati zajt csaptál egy pofa bablevesért. Nem unod? Mást se csinálni örökké, mint veregetni a vállad? Hogy győzöd? Nem unod? S nem hasogat reumád? Fösvények Fösvények, kik a másik elől a ganét is elennék, s leggyönyörűbb, hogy ez azt, az meg emezt csepüli. Csoda Elvittek Budapestre tinóként, s régen ökör vagy, fogd hát föl valahogy, már ez a csorda sem az. Pannóniában így rotyogunk, papa, Pannóniában, a tábori üstben, és ki előbb puhul, azt most is előbb megeszik. Nagyzenekar Sokkol a hírközlés, dől ránk baj, terror, ijesztés, mintha a nagyzenekar jönne az ördög előtt. A szőke cigány cirkuszi mutatványosként bánt a labdával. Ez semmi, villogtatta lapát fogait apró bajuszkája alatt, ez semmi, kis barátaim. Látnátok Józsefet! És megláttuk. Ennek a cigánynak lecsüngő fekete bajusza volt és megszólalásig hasonlított a Gyuri cigányra, aki két éve agyonszúrt és kirabolt egy részeg kupecet Fehértó határában, de ez mégsem a Gyuri volt’, hanem egy József nevű, és azt mondta róla a szőke cigány hogy majdnem úgy futballozik, mint a Puskás öcsi. Azt hiszem túl sokat vártunk tőle, így aztán a játéka némi csalódást okozott, ráadásul az első szereplésekor kikaptunk az eneseiektől. A szőke cigány azért jobban játszik, mondogattuk a Hódliról hazafelé menet (a Hódli nevű falurészen volt a régi levente tér, most futballpálya), a következő hét közepén pedig már új csillag tűnt fel, a fiatal tanító. Csézán érkezett. Barbacsi gyerek volt, és olyan tizenegyeseket tudott rúgni, hogy már Győrben tanítóképzős korában is megcsodálták érte a drukkerek. Előreszaladt híre szerint az ETO-ban is megélt volna. Hát lőtt tizenegyest kettőt is a következő vasárnap; a be- ziek kapusa jobbra vetődött, a labda meg a bal sarok felé indult, csetlett-botlott az egyenetlen talajon, szinte vánszor- gott a lapáttenyerű bezi fiú, aki hason fekve, tehetetlenül nézte, a kisujjával is megállíthatta volna, ha eléri, a közönség kiguvadt szemmel, lélegzetvisszafojtva figyelt, majd miután a labda átevickélt a gólvonalon, tombolni kezdett, éljen a tanító úr, kiabáltunk, mi, gyerekek is, és tótágast álltunk Hódli gyepén.. A legkedvesebb játékosunk mégis a korban hozzánk legközelebb álló (tizenhat éves) Husvéth Laci volt. Meccs után falkában kísértük át a kocsmába, ahol a szokásos áldomásra gyülekezett a csapat leg- vérmesebb drukkerei gyűrűjében, boldogok voltunk, ha szólt hozzánk, vagy ha megérintettük izzadságtól csuromvizes dresszét. Szófukar volt és a bal kezét mindig a zsebében tartotta (játék közben a gatyájában, a combja fölött), mert a keze feje hiányzott. Tudtuk, felrobbant a markában egy kézigránát, amikor még a városban lakott és kézigránátokkal halászott a Rábcán. Jobb centert nála elképzelni sem tudtunk. A fiatal tanító úr, két Csalafinta tizeneqyes között az ETO-ról mesélt neki, nálam húsz évvel idősebb unokabátyám. Dodó pedig a fülem hallatára mondta egyszer a nevelőapjának, hogy „nagy futballista lehet a fiából, őrmester úri”. Dodó csalhatatlan szaktekintélynek számított. Két-három hetenként látogatott haza a fővárosból, olyankor beállt a csapatba. Hatalmas, piros melegítés alakja valóságos pánikot keltett az ellenfél soraiban, különösen a kapus rettegett félelmetes erejű lövéseitől. Ha tizenegyest rúgott, ő minden csalafintaságtól mentesen megcélozta a kapu jobb, vagy bal felső sarkát, mire a labda tüzes mennykővé változott, s szinte megperzselte a kapufát. Dodó szögletről is tudott gólt rúgni, így a mi csapatunk számára minden korner felárt egy tizenegyessel. Ez idő tájt körülbelül hétéves voltam, s szörnyen büszke az unokafivéremre, Csatáry Anna nagynéném fiára. Az iskolatársaimnak mindenfélét összehazudoztam róla, azt állítottam például, hogy a világháborúban tábornok volt, s arany-ezüst kitüntetéseit nagy bőrzsákban hozta haza a frontról. A gyerekek akkoriban még mindent elhittek nekem, talán, mert néhai apai nagyapám „üraság" volt, s mi az ő udvarházában laktunk. A kúria öt tágas szobája megtelt a Csatáry- família férfitagjainak rossz közérzetével; leverten jártak- keltek a csontszínű kőkockákkal kirakott folyóson, Ferenc nagybátyám hol a fejét,- hol a szívét fájdította, közben fürge ujjakkal cigarettát töltött magának, Dénes bácsi önmagába süppedt, szórakozottan feledetett a kérdéseimre, ha a háborús élményeiről faggattam (,a francia fogságban füvet ettem gyerekem'), néha vívni tanított, olyankor a kardokat botok helyettesítették, „alapállás, vívóállás", azután átmenet nélkül leengedte a karját, maga elé meredt, és hullani kezdett a könnye; Dodó apja, a volt „hortysta főjegyző” a malomba járt adminisztrálni (amíg a malmot el nem vették jókedélyű vadászga- tó tulajdonosától), később éjjeliőr volt a karrósi állami gazdaságban és avas szalonnát hozott haza újságpapírban kéthetenként; a nyomasztó létbizonytalansággal Bálint nagybátyám törődött a legkevésbé. És neki volt szerencséje. Egy nyarat töltött nálunk (a következő esztendőkben is mindig nyáron és a karácsonyi szünetekben jött haza), csak ennyi ideig ólálkodott körülötte a kilátástalanság, ha jól emlékszem, szeptemberben már visszatérhetett a rendházba és elfoglalhatta régi katedráját. Reverendát csak a templomban és vendégségben viselt, a házban, a kertben általában térdig érő klottgatyában, lyukacsos pólóingben, hajrisnya- tartóval rögzített régimódi fu- szekliben, fekete egész cipőben járt, sétálva breviáriumozott, szemüvege mögül oldalt ki-ki tekintgetve a válsággal terhes világra, sohasem tétlenkedett, a szellemiek után szerinte üdvös fizikai munkát végzett a portánkon, bár anyám és nagynéném háta mögötti összemo- solygásai e tevékenység hasznát minduntalan megkérdőjelezték, Csatáry Anna nagynéném boldogan főzte a vasárnapi ebédeket, Dodó ugyanis nagy „kajás” volt (Tőle hallottam először a „kaja”, a „pia” szavakat; amelyek ugyancsak nagyvárosiasnak vélt ízekkel tapadtak a nyelvemre), kedvenc ételéből, a meggyes és túrós rétesből egész tepsire valót vermelt be, közben folyton beszélt és harsogóan nevetett: „hót ez meq minek örül” jelent meq nagybátyáim szemében minduntalan a kimondatlan kérdés, s bár udvariasan végighallgatták, de közben viszolyogva nézték a família többi tagjától elütő méreteit, széles gesztusait, vérpiros melegítőjét, váratlanul föl-föl- csapódó nevetésére összerezzentek, a „kaja”, a „pia”-sze- rü szavaira fölrántották szemöldöküket, rosszallóan összenéztek, s amikor egy ebéd utáni beszélgetés közben azt találta mondani, hogy ezt az eldud- vásodott országot a kommunisták fogják rendbe tenni, mindenkinek elállt a lélegzete és az egész család napokig Dodó eltévelyedésén merengett. Ez a kijelentése engem is megdöbbentett. Nemsokára gépállomás költözött a szomszédságunkba, anyám ugyanis fölajánlotta a gazdasági épületeket. Ezt apátok is megtette volna, mondta nekem, legidősebb gyermekének, aki négyünk közű] egyedül emlékeztem papára, s arra a csikorgás januári délutánra, amikor a vastag derekú akác mögött géppisztolyos nyilasoktól körülvéve örökre eltűnt a szemünk elől. Igen, megtette volna, mondtam lelkesen, — mert örültem a gépállomásnak, iskola utón az istállókból átalakított műhelyek körül tébláboltam harangszóig, a gépállomás vezetője kedves, értelmes ember volt,’ összebarátkozott a famíliánkkal, a gyermekeivel együtt játszottunk a kertben, kosaraikat megraktuk almával, körtével, dióval (több száz gyümölcsfa ontotta a termést), s egy nap Dávid Ernő gépállomás-igazgató azt tanácsolta négy- szemközt az anyámnak, hogy mindent, amit csak lehet a portán, sürgősen értékesítsen, mert közeleg a kilakoltatás napja. Neki kellene dűlőre vinni a dolgot, magyarázta, de ő nem vállalta, tekintettel a kedves családra, a négy kisgyerekre és apjukra, akit a fasiszták gyilkoltak meg, azonban jön helyette más (őt elhelyezik Eszterhá- zára, ahol a hercegi kastélyban kell majd traktorállomást berendeznie), aki nem lesz ilyen mimóza lélek, és könnyű szívvel elfoglalja a házat, a parkot, a gyümölcsöst, letarolja a fenyőket, kivágatja a több száz éves platánokat, a gesztenye-allét, a templomkertig nyúló diófa erdőt, Hoffer-traktorok- kal tapossa szét a virágágyásokat, a bukszusokat — szóval rágondolni is rossz, mivé lesz ez a kis paradicsom néhány hónap múlva. Néhány hét múltán valóban új vezető jött a gépállomásra, bizonyos Zsanai elvtárs, akinek tüskés fekete haja, szúrós kis gombszeme volt, és anyámmal mindjárt foghegyről kezdett beszélni. De a Dodó lakodalmát még a kúriában ültük meg. Az esküvő előtt két héttel jött haza mosolytalanul, szürkén. Nagy harcsaszájú cipője borúsan ődöngött, piros melegítőjén fakó foltok jelentek meg, vidám hangja rekedtessé rozsdásodott, étvágya megcsappant. Többé sohasem megy vissza Pestre, mondta a mama, és Dodó másnap elkezdte szedni a diót, mert éppen a dióérés ideje volt. Az történt ugyanis, hogy Zsanai elvtárs kiszimatolta, hogy melyik vállalatnál dolgozik az unokabátyám, majd egy „bizottság” élén felutazott Budapestre és elintézte, hogy kitegyék a szűrét. Nézd öregem, mondta a főnök négy- szemközt, suttogva, az égvilágon semmit sem tehetek érted, ez a barom földid, a horthysta főjegyző apádra hivatkozott, tudod, hogy én szeretlek, becsüllek, Dodókám, fogalmam sincs, hogyan, kivel pótolhatlak, az atyaúris- tenit! A főnök verítékezett, a kezeit tördelte, az ajka szederjes volt, mint a szívbetegeké, Dodó megérezte, hogy szeretné mielőbb a kapun kívül tudni, mert rettenetesen fél. Zsanai elvtárs és a „bizottság" tagjai egy demizson „micsurin-borral" szálltak vonatra és egész hazáig mozgalmi dalokat énekeltek. Dodó pedig örökre elbúcsúzott Budapesttől. A menyasszonyt (a főtanító úr szép szőke lányát) sokan szerették volna fehér hosszú ruhában, fátyollal, mirtuszkoszorúsan látni, de Dodó kijelentette, hogy csak akkor hajlandó esküdni, ha a családtagokon kívül senki sem lesz ott a templomban. Nem bánja, mondta, tartsák a szertartást hajnalban, vagy éjfélkor, neki mindegy, de azt kijelenti, hogy ha valaki idegen odapofátlankodik, nem lesz esküvő. Őt ne bámulja senki. Ne röhögjenek rajta, hogy éppen most alapít családot, amikor „kihúzták alóla a gyékényt" és se kenyere, se reménysége. A Csatáryak értetlenül hallgatták (ők még mindig valami csodában reménykedtek), kívánságát szeszélynek minősítették és egymás között ki is fejtették rosz- szalló véleményüket. Még Csatáry Anna is ellene volt a „bánás ötletnek", holott ő, a férje szerint, mindig egy húron pendült „drágalátos fiacskájával”. De hiába volt minden ellenérzés, rábeszélő anyai szó, könnytől fátyolos menyasszony-tekintet, Dodó ban ezúttal a sokat emlegetett Csatáry-csökönyösség kerekedett felül. De nem volt következetes. Az esküvőt ugyanis kívánsága szerint szervezték meg, mégis botrányt csinált. Akkoriban nekünk az Isten volt a szomszédunk, a kertünket a templomudvartól egy mohától zöldellő ódon kőkerítés választotta el, aminek a főkapun kívül hátsó bejárata is volt (közvetlenül apámék családi sírboltja mellett); a szigorúan megválogatott násznép most errefelé tartott a fenyők és a diófák között. A templomban a plébános úr már . meggyújtotta a gyertyákat, összekulcsolt kézzel, karingben állt az eskető nagybácsi, Csatáry Bálint mellett, akinek a vállán vioSzapudi András História Részlet laszín palást pompázott. Egy- szercsak Csatáry Anna feldúlt arca jelent meg a sekrestyeajtóban: vetkőzzetek le, szólt fojtott hangon, ez a bolond gyerek megmakacsolta magát, Bálint, a nagybátyám felvonta a szemöldökét, majd hangsúlyt teremtő lassúsággal vetette le a palástot, stólát, karinget, a plébános úr pedig — egy kis mosollyal ajka körül — eloltotta a gyertyákat. Dodó a sírbolt mellett cö- vekelt le. Ránézett a kriptára, melynek cement lapja alatt porladt az apám, aki száz munkaszolgálatos zsidó és egy ló teteme alól került ide, merőn nézte a fenyőfából hevenyészett keresztet, elvörösödött, és egyetlen szó nélkül visszafordult... Kemény lépte alatt dongott a templomdomb, odalent a csontok összerezzentek, a gesztenve- fák lombja közül madarak rebbentek föl, nem nézett hátra, rohant, mint aki fél, hogy elkésik valahonnan, a rokonok megrökönyödve néztek utána, percekig némán álltak, és csak lassan tértek magukhoz, majd, miközben a síró menyasszonyt vigasztalták, egyre több ránc jelent meg a homlokukon, a szemük körül, és szavaikat a sértődöttség elfakította. Három nap múltán megtörtént az esküvő. Csatáry Anna újra elkészítette az ünnepi vacsorát, a Csatáry-ar- cok — talán utoljára — felderültek, mindenkinek jó kedve támadt, Bálint nagybátyám legalább ötven viccet mesélt el az est folyamán. Dodó is sokat nevetett, és megígérte, hogy igazi labdaművészt nevel belőlem. A következő vasárnap a dancsiakkal játszott a csapatunk. Zsanai elvtárs erre az alkalomra új felszereléssel lepte meg a játékosokat, hófehér dresszeket, fényes fekete gatyákat és álomszép csukákat kaptak, a kapuk mögé pedig háló került. Zúgott az éljen, a hajrá, a hurrá, amikor a csapatunk a pályára vonult, de nekem a torkomon akadt a kiáltás. Dodó ugyanis megszokott piros melegítőjét viselte (ami már csak az emlékezetünkben pi- roslott), futballcsuka helyett pedig vásott tornacipő volt a lábán. Az ellenfél is vadonatúj felszerelésben feszített (Dancson is volt gépállomás) és nagy önbizalommal, fergeteges lelkesedéssel játszott. Dodó a védelemben egy mindenre elszánt bajvívó higgadtságával állta a rohamokat. Ketten, hárman támadtak rá, és ő, a híres „labdaművész” most ragyogtatta igazán tudását. Hatalmas teste meg-meglódult, majd hirtelen megtorpant, cselt cselre halmozva két tehetetlenné nyűgözött láb között gurította oda a labdát a tanító úrnak, vagy a sjőke cigánynak. A dancsiak agyre elszántabban topogtak körülötte, a kemény stoplik föl - szaggatók a pálya gyepét, én már nem tudtam odanézni . . . Végül valakinek mégiscsak sikerült a tornacipős lábhoz férkőznie. Dodó elvágódon. Fájdalomtól eltorzult arccal állt fel, de folytatta a játékot. Körülbelül húsz perc telt el az első félidőből, amikor Husvéth Laci leült a földre. Ép kezével kényelmesen levetette futballcsukáját és mosz- szire elhajította. A koppanás- ra olyan csend támadt, hogy a közeli temető hársai között bujkáló fuvalom lélegzetét is meghallottam. Laci most a tanító úr felé fordult, aki egy elnézést kérő mozdulatot tett a bíró felé és ő is levetette a cipőjét. Utána a szőke cigány és József, a csüngő bajuszú, aki a gyilkos Gyuri cigányhoz hasonlított. A bíró szétvetett lábbal állt, úgy tetszett, teli tüdőből fújja a sípot, de harfg nem hallatszott. A dancsiak egy ideig zavartan álldogáltak, majd, mintegy parancsszóra, valamennyien az alapvonalon túlra küldték a reggel még dédelgetett, agyon suvickolt csukákat. A mezítlábas küzdelemben három nullra győztek a mieink. * HÉTVÉGE 9. ________________