Dunántúli Napló, 1980. augusztus (37. évfolyam, 210-239. szám)
1980-08-24 / 232. szám
DN HÉTVÉGE 8. IRODALOM 1980. AUGUSZTUS 24. Fel korso Hiány Négy pályakezdő költő versei Négy fiatal pécsi költő közös kötetben. Ez a pécsi antológia olyanféle vállalkozásnak hat, mintha válogatás lenne egy másik, a mostaninál sokkal terjedelmesebb, több szereplős antológiából. A gyanúnak van némi alapja. Az elmúlt években ugyanis számos olyan antológia jelent meg Pécsett (Őszi szivárvány, 1968; Útközben, 1969; Készülődések ideje, 1975; Fiatal irók köre, 1976), amely népes szómban, szélesre tárt kapun bocsátotta ki a fiatal pécsi költőket, sőt az utóbbi két antológiában — mások mellett - már a jelen kötet szerzői is ott voltak. A Fél korsó hiány nemcsak azért kelti a válogatás válogatásának a gyanúját, mert megjelenését népesebb szerzői gár- dájú pécsi antológiák előzték meg, antológiák, amelyekben a jelenlegi kötet négy szerzője is szerepelt, hanem azért is, mert csaknem mindegyikük elérkezett az önálló kötet megjelenésének a küszöbéig. Csordás Gábornak az antológia kiadásával egyidőben napvilágot látott első önálló kötete (a nevelő nevelése). Parti .Nagy Lajos verselt az elmúlt évben központi fórumon, az Élet és Irodalomban mutatta be Csorba Győző. S Meliorisz Béla és Pálinkás György is eljutott ahhoz a gondolathoz, hogy összeállítsa első önálló kötetét, s azzal budapesti könyvkiadónál jelentkezzék. Ez a számbeli korlátozás, valamint az antológia szerzőinek gyűjteményes kötetekben történt korábbi szereplése talán kérdésessé teszi a Fél korsó hiány antológia-szerűségét és bemutató-fölfedező jellegét másfelől azonban kétségtelenül ez eredményezte a kötet értékét, megemelt nívóját, a közelmúltban megjelent, ismerj! helyi antológiáknál sokkalta magasabb színvonalát. Négy pályakezdő költő, akik közül a legidősebb (Pálinkás György) harmincnégy éves, a legfiatalabb (Parti Nagy Lajos) huszonhét éves, további ketten pedig (Csordás Gábor és Meliorisz Béla) 1950-ben születtek, tehát kereken harminc évesek. Csaknem azonos életkorúnk mutatkoznak be tehát a kötetben... S ha mór ennyire rokon évjáratúak, van-e költészetükben valami rokon vonás, amely a közös lakhelyen és a nagyjából azonos életkoron túl összefűzi őket? Amiben leginkább egymásra emlékeztetnek: tehetségesek, eredetiek, egyéniek. Érettebbek, mint általában a pályakezdőket bemutató kötetek szereplői A mesterek hatása mór távolabb került mai lírájuktól; nem kapcsolódnak olyan szorosan az elődökhöz, a magyar és a* világlíra hagyományaihoz, amennyire ezt fiatal, bemutatkozó költőknél megszoktuk. A saját sorsukból írnak, a saját élményvilágukat osztják meg az olvasóval. Ismerik o mesterséget, műveltek, megtanulták a műhely szabályait, tudnak verset szerkeszteni, ujjúkban érzik a modern költői nyelv, a meta- foraalkotós törvényeit. Ha szabad így mondani: mérsékelten modernek: tisztelik a lírai kifejezés hagyományait anélkül, hogy pusztán ismételnék azokat, ismerik az avantgarde művészet vívmányait, kísérleteznek anélkül, hogy valamiféle személytelen, színtelen-szagtalan szövegeket írnának. Négyük közül a legeredetibb, a legkészebb költőnek Parti Nagy Lajos látszik. Kitűnő muzikalitása van: az ismétlésekkel. váratlanul csendülő, eredeti rímeivel, o szünetjelként ható kihagyásaival, sorátvoná- saival remek zenei hatást kelt. Nemcsak műveltség-élményei vannak de a mai valóságról is van képe, és közérzetét egyéni, ironikus hangon fogalmazza meg: ,,E szelíd tájban / nincs hiba bájban. / Messziről halk térzene. / rémlik, mintha vérzene.” Talán az ő képalkotó tehetsége a legmerészebb, a legegyénibb, leginkább a mai világhoz tapadó. íme, néhány telitalálat-értékű metaforája: „rámegy végül a jövő meccslabdája”, „szavaim kicentrifú- gázva”, „széjjelrobbant szódás- szifon drótvázai: akácfák”' „lemegy a hold, mint egy lift ellensúlya", „keresztrejtvény-lakó- telepek" stb. „íme a ház íme az ablak / befelé néz a puszta házba / mint eltévedt golyó terít le / o rend véletlen moccanása" — kezdi Csordás Gábor a verset (Szinház üres házban), amelynek második szakaszát fentebb már idéztük. A legjobb mestertől, József Attilától tanult sokat: elsősorban a Nincsen apám anarchikusán lázadó költőjétől. Ha kissé elkésetten is, ha kissé megemésztetlenül is. a hatvanas évek európai diákmozgalmait idézi: Angela Davis-re, Lumumbára, Rudi Dutschkére, Baaderre hivatkozik, de a versben (Levél) megfér egymással Nixon és Csapajev. Buddha és Sztálin neve is. Kissé sok és múlandó ez az információ- anyag. Ott igazán hiteles és a vers feszültsége magával ragadó, ahol a ki nem mondott szavak, a konformizmus, a társadalmi méretű képmutatás, a külsőségek és álságok, a végig nem gondolt gondolatok, azel- tékozolt lehetőségek miatt perel (Varjúének, Jázminok). Csordás Gábor költői műveltsége a biztosíték, hogy letisztulva, de verslázót megőrizve kiforrott, maradandó költészetet teremt. Ha Parti Nagy az ironikus hangban, Csordás Gábor a montázs-versben, akkor Meliorisz Béla az impresszionisztikus képben van igazán otthon. Az ő költészete kapcsolódik talán legjobban az elődökhöz, a Nyugat költőihez, 'Kosztolányi és Radnóti lírájához. A versben hagyományosan építkezik, a metaforában hagyományosan képalkotó. íme, két vers lezárása: „A móló fölött / madár köröz / véres a szárnya / a csőre" (Balaton). „A megrendült idő / vízre hullt / papírszelet” (Szonettek alkonya 1.) S egy hagyományos hasonlat: „ a világítótorony / mint őrt álló harcos". Átéli o megnevezés, a képalkotás örömét; külföldi utazások élményét, idegen tájak, emberek üzenetét adja vissza. Inkább aggályos, mint lázadó; inkább emlékezik s a múltban él, mint a jövőben. Itt az elégedetlenség, a várakozás, a hiányérzet képekbe öltöztetve jelentkezik, áttételesebben, mint társainál. Íme, öt egymást követő vers kezdősora: „Alszanak a kutak / nem mozdul a lánc." „Fohászunk mit sem ér / igazíthatjuk óráinkat." „Ezek most / várakozással teli napok”. „Dér fújta be / kutak / csorduló láncát”. „Már ismét a sóvárgott szigetre gondolunk”. Miniatűrök, emlémák, míves plakettek ezek a versek: a költő fölismert határain belül alkot finom, egyéni ízű, fénylő darabokat. A neoavantgarde költészet eredményei talán Pálinkás György versein érződnek leginkább. Cím és vers különös kapcsolatban, egymást értelmező viszonyban van itt; a vers-motívumok (pl. „Asszonyon/’, a „város” / búvópatak módján -szövik át a szöveget; merész sor- és szóelválasztásokkal teremt meghökkentő hatást. Esztétikája : „s ne fejezzük be / hagyjunk lehetőséget a kívülállóknak / klnek-kinek o képzeletére bízva)”. Alapélményét, kiszolgáltatojtság-érzését keserű hangú, „széljárta" tételmondatokban fogalmazza meg: „Vesztett álmok nosztalgiája / Kis adagokban kapható”; „Már az arcok is keverednek"; „Jegyre nem árulnak bizonyos kérvényt és / Végrendeletet sem”; „Akkor a legjobb / Valakit gyo- morbo vágni / Mikor szeretettel közelít felénk”; „Könnyen, hajlítjuk a szót” ... A töredezettség, a homályosság, a jelentés felszikrázása, majd szét- foszlása, a képek egymásra vetítése itt esztétikai minőséget teremt. De csak a jövő döntheti el, hogy mennyi e lírában az esetleges és a másképpen meg nem fogalmazható, az egyedül autentikus, megnevezés-értékű kifejezés. A kötethez Csorba Győző írt a költőket az olvasó bizalmába ajánló előszót, melyhez a könyv kritikusa is szívesen csatlakozik. (Pécs, 1980.). Tüskés Tibor S zerelem volt a végességem, szerelem lesz a békességem — írja a költő, aki a „szellem és a szerelem" higgadt harmóniáját hirdette legtöbb versében. Az apai gondoskodást nélkülöző, az édesanyja szeretetét is csak rövid ideig élvező költő legtöbbször olyan női társat, múzsát keresett és talált magának, aki éppúgy sóvárgott a szeretet és a megértés után, mint ő: aki hozzá hasonlóan érezte az élet harc voltát. Milyen volt József Attila? „Sovány, hízelkedő és játékos. Bölcs és igénytelen. És semmire se vágyott úgy, mint szeretetre” — írja nővére, József Jolán. Első „szerelmét" Fuchs Renének hívták. Mivel az osztályban neve miatt mindenki sértegette, Attila pártját fogta, melléje állt, megvédte. Pár év múltával azonban René arca elmosódott előtte, s a szó legigazabb értelmében felmagasodott benne a nála jóval magasabb és idősebb Tittel Margit képe, aki ér- tétt a versíráshoz is. Egymásnak írogattak szerelmes leveleket és verseket mindaddig, amíg az új múzsa nem várva meg, hogy Attila hozzá nőjön, máshoz ment feleségül. És jöttek a makói évek ... A kamaszos, szélsőséges tervekkel teli ifjú keserű magányérzését csak a serdülőkori szerelemábránd. a hamvasbőrű Caca és a kis Gebe Márta tudta némileg feloldani. Mindkettőbe szerelmes volt. Fülig pirult, ha Esper- sit János makói ügyvéd és lap- szerkesztő Caca lánya vagy az internátus igazgatójának szépszemű Mártája ránevetett. Mártához (ma: Koncsekné) írja Csókkérés tavasszal, Tavaszi ének, Névnapi dicséret stb. című versét. A makói internátusba azonban öngyilkossági kísérlete miatt nem térhet vissza, ezért a Makóhoz közeli Kis- zomborban vállal instruktori állást. „Az otthonosság édes derűjével olvadt bele az őt befogadó egyszerű családi közösségébe" — írja róla Saitos Gyula. Itt éri a boldog, büszke hír, hogy Juhász Gyula segítségével megjelenik első verskötete. A könyveimen sokáig töprengett. Az eredeti terv szerint könyvét Mártának ajánlotta volna, ezt azonban a család nem engedélyezte. A Szépség koldusába mégis belekerült Márta címmel a Csókkérés tavasszal című vers. Espersit János művészi szépségű otthona Makón egyidőre befogadta a költővé érlelődő Attilát. Itt ismerkedett meg az ügyvéd rendkívül kedves, művelt leányával, Máriával. A vele való találkozás órájában vetette papírra Attila a Máriának (becenevén: Caca, Csuzi, Csuzima József Attila múzsái — ma: dr. Árvainé) szánt versét: Leányszépség dicsérete. A fiatalkori múzsák közé tartozott az a pesti „éjszemű lány” is, akiről csak pár vers (Szemed; Szerelmes kiszólás; Szerelmes vers) árulkodik. E kapcsolat nem sokáig tarthatott, miért már jelentkezik az új múzsa: Wallesz Luca, Walles Jenő újságíró és Gyenes Csilla festőművész tizenöt éves lánya személyében. . 1925 tavaszán jelent meg második kötete: a Nem én kiáltok. Szabó Dezső gúnyos üzenete miatt („Nem szeretem a csodagyerekeket!”) elkedvetlenedik ugyan, de az újabb szerelmi láz feledteti vele a tehetsége feletti kétkedést. „Egy festőasz- szony, majdnem az anyja lehetett, csavargatta az ujja köré" — írja József Jolán. Hatására nem akarja folytatni tanulmányait Szegeden, s az ismert Horger-eset után szívesen megy Bécsbe tanulni, itt ismerkedik meg a bécsi' magyar írókkal (Lukács Györggyel, Balázs Bélával, Lesznai Annával), s szívesen veszi Hatvány Lajos me- cénási ajánlatát: menjen lakni bécsi otthonába. A Hatvány családdal való kcpcsolat idehaza is folytatódik. Hatvanyék nyári otthonában szerelem szövődik a költő és az osztrák nevelőnő, Hertha Böhm között. A szőke Hertha 'anyáskodóan gondoskodik róla, s ez annyira eszébe juttatja édesanyját, a „mamát”, hogy titokban eljegyzi Herthát. 1928 nyarán megismerkedik Vágó Mártával. A leány jómódú apjas látszólag beleegyezett a fiatalok találkozásaiba, még a házasságba is, de egy évi próbaidőt kötött ki. Amitől a költő félt, bekövetkezett: „Egy jómódú leányt szerettem, •/ osztálya elragadta tőlem" — írja a Végül című versben. (Szerelmük történetét, levelezésüket Vágó Márta 1975-ben tette közzé.) Szerelmi csalódása után visz- szatér oda, ahonnan jött. Huszonhat évesen bekapcsolódik a munkásmozgalomba. „Még villamosra sem volt pénze, gyalog járt Budáról Újpestre, Rákospalotára, ahol előadást tartott a munkásoknak" — írja József Jolán. A munkásmozgalomban ismerte meg Szántó Juditot (eredeti nevén: Ludmann Julianna), akit férje, Szántó Gyula (írói nevén: Hidas Antal) évekkel előbb elhagyott. Kislányát anyó- sáék nevelték, ő pedig esernyőket varrt egy gyárban. Szerette az irodalmat, főleg verseket. Csont Judit néven verse is megjelent a Ma 1922-es évfolyamában. Pál Judit művésznőként pedig verseket mondott. Judittal való ismerkedésük tör» ténetét töbBen is megírták. Bizonyos, hogy Judit József Attilával tartós életközösségre lépve, őt mindenben segítette: dolgozott, robotolt, még verekedett is érte, hogy Attilából ne nagy költő, hanem nagyon nagy költő legyen. Hat éven át tartó együttélésük mégis nyomorúságos volt. Hideg konyhán kihűl a szerelem. A sok nélkülözés, költözködés után némi felmelegedést jelentett Attila számára az 1933-ban Lillafüreden tartott írókongresszus, ahol a költő azzal az „ismeretlenségben maradt” asszonnyal találkozott, aki ihletője volt egyik legmerészebb szerelmi költeményének, az Ódának. , Valóban szép lehetett az a múzsa, akiről a költő így vall: „Csillagok gyjjlnak és lehullnak, de te megálltál szememben." Ki volt hát az Óda ihletője, akibe a kétségbeesés elől menekülve pár napra megkapaszkodott a „szépség koldusa”? Rajk András évekkel ezelőtt felkereste budapesti lakásán azt a nőt, „kit kétezer millió embernek sokaságából kiszemelnek", aki a költő szívének legmélyebb üregeiben szóra bírta a cselszövő magányt, s a mindenséget. Dr. Szőllős Henrikné, a harmincas évek ismert sebészének felesége ekként vall az 1933 júniusában tartott lillafüredi találkozóról : „József Attilával ezekben a napokban ismerkedtem meg. Megmondom teljes őszinteséggel: tudtam, hogy jeles költő, de hogy nagy költő, azt én akkor még nem tudtam. Néha beszélgettünk ezekben a napokban; műveltsége, egyéniségének érdekessége megfogott. Amolyan játékos, jelentéktelen udvarláson felül semmilyen szubjektív kapcsolatról nem beszélhetek. Mondhatom, nem álmodhattam, hogy ebből az ismeretségből vers születik. A nyomor, az éhezés fizikailag annyira megviselte, hogy kiújult súlyos gyomorbaja. Testi-lelki szenvedéseiben a pszichoanalízishez menekült. Kezelője egy fiatal nő, akibe elesett- ségében csakhamar beleszeret. A „harminc csikorgó télen át" elfojtott szeretet és gyűlölet feloldását reméli Gyömrői Edittől, oki azonban a kóresetet reménytelenül súlyosnak tartja, s felhagy kezelésével. Bálint György „az értelem vértanújának" nevezi, akinél mind gyakrabban a ködállapot válik erősebbé, s ritkák az ihlet percei. „Kívül-belül menekülő" élete számára „a legutolsó menedéket" a Flóra nyújtotta szerelem jelentette. Kozmica Flórát (ma Illyés Gyula felesége) 1937-ben ismerte meg Dá- nielné Lengyel Lauráéknál. Flóra akkor képesség- és hajlamvizsgálatokkal foglalkozott, és a Rohrschach-tesztek alapján foglalkozott Attilával. Egyik kezelője szerint a költőnek „szerelmesnek kell lennie ahhoz, hogy ne legyen beteg." És ekkor kezdődik az öngyógyító mechanize musként értékelendő Flóra-szerelem. Attila reménykedően engedi át magát a gyógyító szerelem érzésének: „Boldog vagyok: gyermek a lelkem, Flóra szeret." József Jolán megjegyzése szerint „Flóra volt az egyetlen melegítő, világító fény a lelkében zengő rejtelmek homályában." De Flóra is világosan látta, hogy a költő már gyógyíthatatlan. József Attila halála előtt két nappal, 1937. december 1- én- még ezt üzeni Szárszóra: „Szeretném, ha maga is hinni tudna csodában." És elkövetkezik a tragikus december harmadika ... Első, balatonszárszói temetése után nővérei, egy aláírás nélküli szerelmes levelet találtak Attila kabátja zsebében: „Ha nem szeretsz, úgy én _szeretlek”, de ne félj, nem takarlak be többé szomorúságom szürke ködmönével, mégha Te melegednél is alatta!... Tegnap este Nálad voltam, és betekintettem a szekrényedbe, és az üres volt. Tudod, mit láttam a szekrényben? Egy ingnek a lehulló, elszakadt karját, mint egy eltemetett emberét! Azóta sírok!” József Jolán méltán teszi fel a kérdést, ki volt az, aki úgy szerette Attilát, hogy előre megérezte mindazt, ami bekövetkezett. Ma már tudjuk, hogy József Attila utolsó szerelme nem Flóra volt, hanem Eisler Klára, a kolozsvári főrabbi és ismert orientalista leánya, aki a budapesti Siesta-szanatóriumban röntgen-asszisztensnő volt. Ott ismerkedett meg vele Attila, s ő írta hozzá az utolsó levelet. Dr. Tóth István A Televízióból jelentjük Irodalmi folyó' irat születik — Még ez év októberében tv-irodalmi folyóirat mutatkozik be a televízió képernyő, jén — számol be a Magyar Televízió legújabb kezdeményezéséről a szerkesztő, Kucz- ka Judit. — Sokféle elgondolás és ötlet után műsorunkat végül is „Szép-szó” címmel adjuk. — Mivel foglalkozik majd a tv irodalmi folyóirata? — Mindenekelőtt o mai magyar irodalmat kívánjuk bemutatni. A szerkesztő bizottság: Baranyi Ferenc, Bata Imre és Koczkás Sándor. A jelenlegi elképzelések szerint a kéthavonta jelentkező programot szobádon, kötöttségek nélkül akarjuk kezelni. A „számok” ezért várhatóan jócskán különböznek egymástól szerkezetükben is. A folyóirat versrovata az élő magyar költészetet szeretné tolmácsolni. Prózában viszont olyan írásokat szándékoznak bemutatni, amelyek esetleg kiszorultak máshonnan, így többek között a tárcanovellákat. Az írókat ösztönözni szeretnénk, hogy külön nekünk írjanak ilyesmiket. Lesz dramatizált játékokkal, egyfel- vonársosokkal foglalkozó rovatunk is, fórumot kívánunk biztosítani ennek az eléggé mostohán kezelt műfajnak. — Beszélgetéseket tartalmazó rovatunkban írók vitatkoznak majd a színen, irodalomról vagy bizonyos szó- váteendő jelenségekről, tehát mindarról, amely az irodalmon át a mához kötődik. A vitákban részt vesznek majd1 irodalmon kívülállók is. Azt szeretnénk, hogy bárki szót kaphasson, tehát az olvasó munkás is. — Kiket vonnak be az első szám vitáiba? — Az első összeállításunkban Ádám György biológussal Mezei András költő, Ge- revich J. pszichológussal pedig Gellért Kiss Gábor beszélget. Tárgyalások folynak már más ismert személyiségek, így például Marx György fizikus bevonásáról is. Nyilvánvalóvá szeretnénk tenni mindenki előtt, hogy az irodalom nem elszigetelt jelenség. — Lesznek-e kuriózumok is? — Külön keretet igyekszünk biztosítani azoknak az irodalmi örökségeknek, hagyományoknak, tárgyi dokumentumoknak, visszaemlékezéseknek, amelyek kiestek valamiképpen látómezőnkből. Mire gondolok? Például szétnéznénk Szatmárcsekén, Kölcsey Ferenc hajdani rezidenciáján. Emellett tudósítani fogunk a magyar irodalom híréről a nagyvilágban, valamint a nálunk publikált külföldi irodalomról is. Végül lesz egy kritikai észrevételeket megfogalmazó jegyzetünk, amelyben szerkesztőségünk véleményét fogalmazzuk meg egysről-másról, — Az írók tehát újabb publikálási lehetőséghez jutnak? — Célunk valóban az, hogy az írók hozzánk is bekopogtassanak friss alkotásaikkal. Ami pedig a nézőközönséget illeti, úgy véljük, átlagos műveltségű emberek műsora lesz, olyanoké, okik szeretnek olvasni, és tájékozódni a nagyvilág dolgaiban, és egyúttal rangos irodalmat kapnak. — ízelítő az első, októberi műsorukból? — Egy József Attila-verssel indulunk, majd Koczkás Sándor mond rövid bevezetőt. Képernyőre kerül egy kizárólag számunkra íródott Tatay Sándor-novella, néhány Weöres Sándor-vers, egy Szakonyi Károly-novella dramatizált feldolgozása. Első beszélgetésünk pedig Karinthy Ferenc és Zelk Zoltán között zajlik le ... Szémann Béla l