Dunántúli Napló, 1972. május (29. évfolyam, 102-126. szám)
1972-05-28 / 124. szám
Siklós László: • RDOaiMI ES MUVESZETI F0LY0IR0I — 1372 jr-N t óra tízkor a csöndes, kihalt utcán ballag egy férfi. Nadrágja, inge teli sárga, barna, vörös, vajszínű festékfoltokkal. Kevés aranypor, sok sárga. Vedlett, vagy inkább elázott cipője is festékes. Inge fölött nyitott köpeny, nagy zsebekkel. Ahogy jön, a bal zsebéből összehajtogatott papírcsákót húz elő, szétbontja és gondosan a fejére illeszti. Jobb zsebéből két szelet kenyeret vesz ki, tojásrántotta van közte. A kenyér széle rágott, már evett belőle. Fehérre mázolt útjelző kőhöz ér, leül és folytatja az evést. Csöndes, békés a környék. Itt-ott fáradt kutya vakkant, ablakok, ajtók nyílnak, álmosan, tompán. A családi házak, a kis társasházak fák közé és mögé rejtőznek. Hatalmas akácfák, diófák, gesztenyék tompítják a világ zaját — jaj istenem, idáig ne hatoljon- s friss levegőt is adnak. Itt, a város szélén friss-levegős, tompított zajú bé- ké'Ván. $utó indul az utca végéből, a kövön ülő férfi feláll. De az autó csikorogva, váratlanul egy ház előtt lefékez. Papírcsákós vezetője kiszáll, hangosan káromkodik, mind a négy ajtót kinyitja, becsapja. Visszaül, túróz- tatja a motort. Elindul. A kő előtt puhán, finoman megáll.- Szevasztok - mondja a kövön ülő.- Szevasz.- Mi volt? - kérdi a kövön ülő.- Semmi — mondja a papírcsákós vezető. - Éjjel jöttünk haza a kricsmi- ből, hát abból a lakásból nem ránk szóltak, hogy csendesebben, mert aludni szeretnének! A tojásos kenyér elfogyott, az inges- köpenyes-csákós beszáll a kombi-kocsiba. A kocsi tetején fölerősítve létrák, állványok, bent, hátul nagy vödrökben megkevert festék. A létrák billegnek, a festék lötyög, amikor nagy ívben kifordulnak az utcából. Indulnak a gyalogosan munkába menők. A vasgyári lakatos oszlopos léptekkel tempósan és nehézkesen megy, aktatáskájában tízórai és ebéd.- üzemi koszton nem lehet melózni- mondja minden este a feleségének.- Azon csak vakarózni lehet. Vele egyidőben, az utca másik oldalán indul Erzsi, a daruslány. Régen nem lány, de ma is csak így hívja az utca. Köszönnek egymásnak, de nem beszélnek. Mért nem beszélget egymással két munkás, akik egy gyárban dolgoznak?- Féltékeny az Erzsi ura, Antinak meg a felesége — suttogja a jól tájékozott szomszédasszony. - Lehet is benne valami, mindig egyidőben indulnak. Kaput becsapva, áta-bota léptekkel fut, mórmár komikusán az őszhajú jogtanácsos. Túl van a nyugdíjkorhatáron, de 1950 körül „valami zűrje volt”, emiatt nem számítják be előző munkáját a nyugdíjba. Húszéves fia sehogy se érti.- Apu mindent felfúj. Biztos nem volt az annyira cikis. Csak elmaflás- kodta valahol. Húszéves fia tíz perccel az apja után csapja a kaput. Rákóczi Ferenc- haja lobog. Múlt héten festette őszre. A vasgyári lakatos gyerekei jönnek. Egyik fiú szakács, a másik fiúnak finom szakmája van, műszerész, a lány adminisztrátor. Apjuktól örökölt oszlopos léptekkel, tempósan, nehézkesen lépnek. Őrzik a fáradt tartást, a görnyedt mozdulatot. Ez az egyetlen apai örökségük. Keszeg tanár lép ki a szemközti házból. Szemüvege nélkül nem is lenne tanár, vele együtt tudását, diplomáját is elveszítené. Óriási bőrtáskáí cipel, mint az anyagbeszerzők, vagy a csőszerelők. A súly — több ezer gyerek dolgozata, füzete, szorongása, izzadtsága, bevizelése — a karját, a vállát lehúzza. A már mozgalmas utcán gyerekkocsikat tolnak. Mélyet, magasat, kopottat, vadonatújat. Szívalakút, tojásalakút, sajátot, kölcsönkértet. Kulikocsival vágtat egy kismama. Kétszáz méteres futás. Apa fut, karján nagyobb gyerekével. Nyolcszáz méteres futás, akadállyal. Anyja mellett szalad egy nagyobbacska. Másként lelkesíti az élet őt, mint a felnőtteket: játszik, füvet szed, kavicsot dob.- Elkésünk a munkából, kisfiam - mondja az anyja. Angyali mosoly a válasz.- Elkésünk a munkából, nem hallod. Hallja. Azért nevet.- Elkésünk a munkából, engem megvernek, és nem lesz pénzünk .. . Gyere, te büdös kölyök. Kettőt kap a fenekére, kettőt a fejére. Bőgni kezd. Nehéz az élet, a bőrén érzi. Még csak a bőrén. A gyerekkocsik kétfelé tartanak. Befelé is tolják, a városba, kifelé is. Akik befelé tolják, a tanácsi és üzemi bölcsődébe viszik. Akik kifelé, azoknak ott már nem jutott hely. Magánbölcsődébe viszik, Ágihoz. Ági dada volt a tanácsi bölcsődében, havi nyolcszáz forintért. Amióta kilépett, egy gyerekért fizetnek neki nyolcszázat. Napközben hat-nyolc gyerek futkároz a kertben, mászik a nyitott folyosón. Egy kutya tanítja őket járni. A kutya engedi, hogy a kis rózsaszín élőlények a hátába kapaszkodjanak. Iskolás gyerekek mennek, tiszta ruhában, táskával - műbőr, őzbőr, antilop — kezükben uzsonnás kosárka, szecessziós díszítéssel. Gyöngyike vézna kislány, a -nagyanyja viszi a táskát, tornacipőt, kosárkát helyette.- Olyan sovány teremtés, meg ne erőltesse magát — sopánkodik utca- szerte a nagyanyja. Cgy házban laknak a daruslány- nyal. A daruslány gyereke erős, izmos. De a nagymama ott se akar lemaradni az úri-módiról: viszi az unokája táskáját, tornacipőjét, uzsonnás kosarát. A két gyerek illedelmesen elöl, a nagymamák utánuk. Lakik az utcában egy idős, rokkant munkás. Megrokkant az ötvenes években. Gyakorta sercint:- így lesz úr a proletár. — S a száját megtörli. Ócska vödrökben, lyukas vájdlingok- ban már este kirakták a házak elé a szemetet. Néhány közülük fölborult, a széthullt szemetet összesöprik, visszagyömöszölik. Naponta kirakják, de ünnepnek számít, ha jön a kuka. A tég- lavörös autókat csalogatni kell.- Amíg az öreg Reszege hordta a szemetet a félszemű lovával, soha nem bűzlött az utca. Most a szemetesek a legnagyobb urak. Tegnapelőtt itthagyták a hullott gyümölcsöt. Hova dobjam?- Tőlem se vitték el a vakolatot. A lovat kockacukorral csalogatták. A téglavörös autók nem édesszájúak. Inkább szomjasak.- Tudom én, mi a baj. Nem adtam nekik egy tízest. Pénzért mindent elvisznek. Jöjjön csak közelebb, szón- szédasszony... a festőktől minden mocskot elvisznek. Tudja, miért? Behívják őket pálinkázni, megfigyeltem... Befordul a téglapiros autó: ma ünnep van. A szemetes-emberek hosz- szú rúddal, kesztyűben kotornak o vödrökbe, vájdlingokba: illetéktelen szemét után kutatnak. Szemét-nyomozók. Dohognak, ha találnák valamit, dohognak, ha nem. Ablakok, ajtók mögül figyelik őket az asszonyok. Modern hadviselés. Amikor kifüstölnek az utcából, újra csend lesz. S ekkor álmosan, pizsamában előbújik a zongorista. Egy bődön szemetet cipel, finoman, elegánsan az út szélére helyezi. Az első bevásárló az éjszakai taxisofőr. Hazafelé jövet — úgyis arra visz az útja — beszalad a boltokba, élelmiszeráruházba, vesz kenyeret, tejet, zöldséget, primőr paradicsomot, paprikát, sertéscombot, banánt, attól függően, hogy mennyi borravalót kapott. A második vásárló a vasgyári lakatos felesége. Biciklivel jön-megy, a kormányon kétoldalt lógnak a cekke- rek. Lerakodik és máris indul újra.- Nem kaptam kenyeret — kiáltja a kíváncsi szomszédoknak. Vagy: — Most meg piacra megyek.- Ezek mennyit esznek - ballag a kavicsos után Kozák bácsi, a nyugdíjas pénzügyi előadó. Ballag mellette egy fiatalasszony, aki gondozási segélyen van, három évig az állam kenyerén.- Sokan vannak rá - mondja megértőn az asszonyka.- Dehogyis, kedves, nagyétkűek. Kitágult a gyomruk, mert kiskorukban galuskát ettek. Most már muszáj sokat enniük. [/ ozák bácsi aktatáskát lóbál, mint aki hivatalba sétál. Csak aki a Közértpultnál találkozik vele, az tudja, bort, sört, Hubertust rak a táskájába, fektetve. A kenyér s mindennemű étel beszerzése az asszony dolga. MAKAY IDA:_ NEM FÁJHAT Nem vehetnek el többé semmit attól, ki tündöklő űrrel tele. Kinek haja már hópille fészke, madarat sem hív. Puszta tenyere csillagparázstól ég már, sérthetetlen. Szobákba sem lép. Hó s fény a szőnyege. Nem fájhat zajló szerelmekért akinek erdők csöndje lett a kedvese. A Jelenkor júniusi száma Gazdag, változatos tartalommal, értékes szépirodalmi és tanulmány- anyaggal jelentkezik a Pécsett szerkesztett folyóirat új száma. Bertha Bulcsu nagysikerű interjú- sorozatában ezúttal Illés Endre nyilatkozik, s a beszélgetés mellett közli a lap az író emlékezését Lesznai Annára. A szépprózai írások között Antal Gábor, Czakó Gábor és Siklós László elbeszélését, valamint Kolozsvári Grondpierre Emil önéletrajzi regényének új részletét olvashatjuk. VASÁRNAPI MEllEKlET A lírai rovat élén Csorba Győző költeményeit közli a folyóirat, A versekhez kapcsolódik Fodor András tanulmánya Csorba Győző költészetéről. A rovatban emellett Simon István: Száz iramló nyári sor című költeménye és hét fiatal költő — köztük Benkő Attila, Döbrentei Kornál, Pardi Anna, Péntek Imre és Tandori Dezső - versei kaptak helyet. A képzőművészeti rovatban a Kaposváron élő Bors István és Honty Márta művészetét mutatja be Haliamé Erzsébet írása. A két művész alkotásairól ad ízelítőt a szám illusztrációs anyaga. Az irodalmi tanulmányok, jegyzetek sorában figyelmet érdemel Benkő Ákos portrévázlata a jugoszláviai magyar Deák Ferencről, valamint Galsai Pongrác Tersánszky Józsi Jenőre emlékeztető színes írása. A kritikai rovatban többek között Bertha Bulcsu interjú-kötetéről (Meztelen a király), Czine Mihály Szabó Pál-könyvéről, Déry Tibor új regényéről (Képzelt riport egy amerikai pop- fesztiválról) és Hallatna Erzsébet mesekönyvéről (Cikcakk) találunk ismertetést. * összeállításunkban — néhány mű, illetve részlet bemutatásával — ízelítőt adunk az új szám anyagából. ^ I ,r rr \ Lsorba győzőről A távolban tisztelt költőt, szerkesztőt, aki a még gyermekkori (hiszen egy teljes évvel korábban keletkezett) versemhez először írt folyóiratközlésre jogosító nyomdajelet, 1947 tavaszán többféleképpen is megismerhettem. Olvastam Szabadulás című kék betűkkel nyomott verskötetét. Láttam arcképét a Sorsunk áprilisi számában. Ez a portré, Martyn Ferenc túsrajza, felettébb megragadta figyelmemet. A finom szálkákká irdalt, fekete boly- hokkal körülrepdesett fej hasonlított, így mindjárt azonosulva idomult a bennem élő elképzeléshez. A gö.idö- rös haj elektromos vibrálása eredendő összhangban volt a szemöldök és a szem komorságával. A tekintet, noha elfele nézett, kutak magukba húzó mágneses mélységét idézte. Koromnyugalmukat némileg feszültté, szomorúvá tette az orr és száj érzékeny, szinte klasszikusan zárt vonala. Nem csoda, hogy az április végi szombat délutánom, a kaposvári állomás sárga keramit-kockás peronján várakozva, hamar fölismertem ezt az arcot a pécsi vonatról leszálló utasok között. Mivel egy nappal tizennyolcadik születésnapom előtt, iskolám némi vonakodása árán fölvettek a Berzsenyi Társaság rendes tagjai sorába, most nekem jutott a megtiszteltetés, hogy a Társaság aznapi fölolvasó ülésére érkező Csorba Győzőt fogadjam. Amikor szembe kerültünk egymással, s nevemet mondtam neki bemutatkozásként, ő egyetlen szóval reagált: „örülök." Nem volt a kijelentésben se több, se kevesebb, mint amennyit a hangzók kerete megengedett, mégis, mintha valami bársonyos meleg utózönge maradt volna ott a levegőben. A Megyeháza faburkolatos nagytermében nem volt könnyű dolga. A közönség alig egy hónappal korábban Szabó Lőrinc hórtyaérzékenységű, mégis folyton ártüzesülő, mágusian varázslatos versmondását hallotta, most pedig ersánszky Józsi Jenő szabadon elmondott történetei, ravaszkás-hu- nyorgó komédiázása volt o versenytárs. Mégis, ahogy a költő megszólalt, külön atmoszféra vette körül. A hangok sötét felhőiben olyasféle rezgés tágult, szűkült, gomolyult, amilyet Martyn túsrajzán láttam, s az állomáson azonosított modell első szavából hallottam. Nem volt ebben a hangban semmi keresett szuggesztivitás, pózta- lanul zendült, telítődött s a belőle növő, már-már bírhatatlan súlyú árnyék fájdalmas szerényen hanyatlott vissza a kemény sorvégek, megszakadó gondolatok csöndjébe. S mind e mögött a látomás különös módja, mintha valaki szénkréta kontúrjaiból akarná előhívni a színeket... Fodor András BORS ISTVÁN „MEMENTO 1514" Látogatás Bors Istvánnál és Honty Mártánál Az asztal mögött régi kovács satu, vele szemben emberméretű szobor, egyelőre gipszből, fáradságos munkával fémhatásúvó hamisított gipszből.- Ez tulajdonképpen egy kereszt - mondja Bors István. — Ha az ember kint jár a határban, mindenfelé láthat időette durva kereszteket, amelyeket X. vagy Y. gyógyulásának emlékére állítottak ... Ez is ilyen kereszt lenne. Dózsa emlékére. Kereszt a tájban. Minden, amiből felépül, a mezőgazdaságra, a kézművességre utal. Mikor ezeket a satukat csinálták, még nem voltak meg azok a korszerű eszközök, amikkel ma egy ilyen szobrot kivitelezni lehet. De azért ugyanolyan. A kereszt felső szárán az a fonat pedig; g régi hófogókat csinálták így. A keresztnek több testvére van. Mai szobrok. Nincsen bennük hivalkodó népieskedés, bágyadt archaizálás. Mégsem elképzelhetetlen, hogy valahol, a sárbaragadt magyar falvak mélyén hallgatag parasztok állították ezeket a kereszteket 1514 szomorú emlékére ... Bors István, Henry Moore csodálója és sokáig követője, a külső-belső formák játékainak kutatását odahagyta, és régi magyar kovács satukat, ács- szekercével kihasított farönköket, öreg ekéket kezdett tanulmányozni. Fa és fém. („Mire egy követ megfaragnék, ezer más ötletem lenne.’’) Fatörzsek közt megfeszülő húr — az ismeretlen erdész. Az Emlékmű — ekekormány, mint egy fájdalomba fagyott szárny, nyúlik a magasba. Most meg a bábuk. A gyerekrajzok világából született, eltorzult, szomorú bábuk, melyeket egy szál húron 'ógot- nak le a sima, félelmetesen sima kezek. Hallania Erzsébet Egy utca magánélete JELENKOR