Délmagyarország, 1969. február (59. évfolyam, 26-49. szám)

1969-02-09 / 33. szám

Darázs Endre RÓKÁK A falucska határában egyszercsak megjelentek a veszett rókák. Hogy veszettek, abból lehetett megállapítani, miszerint a sötétség leple alatt nyolc róka lopakodott be a mozielőadásra, pissze­nés nélkül végig nézett egy új magyar filmet és nem martak meg sen­kit, hanem elégedetten vonitva távoztak az ab­lakon át. Már másnap elkezdő­dött irtásuk. Azazhogy csak kezdődött volna, mert tíztagú bizottságot küldtek ki, hogy előzetes költségvetést csinálja­nak. Elsősorban meg kel­lett állapítani a veszett rókák számát. A község apraja-nagyja napokon át járta a havas határt és igyekezett számbaven­ni a ravaszdiakat. Mivel kemény hideg volt, sok rókaszámláló kellő meny­nyiségü szilvapálinkát öntött magába és ezért meglepően nagy számok jöttek ki, hiszen akadt olyan megfigyelő, aki nem is duplán, hanem háromszorosan látott egy-egy rókát. Az állatvédők vitatni kezdték, hogy azok a rókák nem is lehetnek veszettek, hiszen ven hozzávaló eszük, mivel elkerülik a rájuk lesel­kedő veszélyt. Az irtani kívánók ezzel szemben azt állították, hogy a műélvező állatok való­ban veszettek, mivel tetszik nekik a csapni­való alkotás. A vita egyre tartott is közben a rókák egyre vitték a falu udvaraiból a tyúkokat. Mivel a tyúk is állat, nemcsak a róka, ezért az állatvé­dők hangszórót kocsik­kai járták be a környék­beli utakat és igyekez­tek rábeszélni a baromfi­tolvajokat, hogy mondja­nak le a húsevésről és egyenek sárgarépát, ami tudvalevően nemcsak íz­letes, hanem magas vi­tamintartalmú is. A házak biztonságát azonban nem lehetett elhanyagolni, ezért a la­kosság megállapodást kö­tött a veszettnek kikiál­tott, de valójában hig­gadt és értelmes rókák­kal és azok havi tyúk­átalány ellenében igen hűen őrködtek az udva­rok védelmében és ha kellett, birokramentek saját véreikkel is, ame­lyek a kertek alól igye­keztek behatolni az ud­varokba. Annus lózsef KÉT SÜLT KRUMPLI Az öreg most is akkor jött át hozzánk, amikor vacsorához ültünk. Apám jó szó­val invitálta: — Tartson velünk, István bátyám! — Csak isten áldásával — húzódott még hátrébb a kopott konyhaszékkel —, az enyém már megvolt. Mi ettünk, 6 beszélt: — Kicsit húz a vállam. Kinyomtam má­ma a nagy akácot ott a farmezsgyén. Ti­zenegy guriga lett a derekából, kilenc a vastagabb ágakból, meg tizenöt kéve gally. — Hű, a mindenit — rándított a nyakán apám két kanál között. — Jó nagy volt! — Hát azt még az apám bátyja ültette. Alighanem kilencvenhét ószén, amikor az új portát is megvettük. — Akác, jó tüzelő — szólt közbe anyám is. — Az igen — bólogatott az öreg. — Reggel kivágja az ember, délben már főz­hetsz vele. Ügy ég, mint az olaj! Anyám kibontotta az asztalkendőbe bu­gyolált héjában sült krumplit. Forgattuk, fújtuk, hámoztuk. Sót, paprikát hintettünk rá, azzal ettük. Közben hallgattuk az öre­get — A sült krumpliról jut eszembe — mondta az öreg — én fogoly vótam, ami­kor ott kint elkezdődött a zenebona. Vagy két-három magyar társunk, akik körül vó­tak aggatva lőszerrel, meg pisztolyokkal, bejött egyszer a lágerbe. Azt mondják, akarunk-e harcolni a burzsujok ellen? Felcsapunk-e Lenin katonájának? Kl az a Lenin? Az az orosz Kossuth Lajos, azt mondja az egyik társam, a halasi tanító. Na, mondom, akkor menjünk, ha már üzent! És mentünk. Szuronyos puskát kap­tunk, hat tölténnyel. Azt mondják, ha el­fogy, ott a bajonét. A fóradalom katonája nem mismásol. Nagy szükség persze nem vót a puskára. Leginkább strázsát álltunk. Ha néhány gyerek vagy asszony arra kódor­gott elég vót kiabálni. Nacsak, elég az hoz­zá, egy jó fogós hajnalon Lenin palotája előtt álltam posztot. Hárman virrasztottunk kint a ház előtt, kettő a kapuban, a töb­biek bent a gangon. Ormótlan nagy gang vót ám az! Pontosan ötven oszlop tartot­ta az ereszt, csupa vörös márványból! Mondom, hideg volt Nem hűvöcske, mint itt januárban. Hohó! Ott olyan időben még kiskabátban járkálnak. Hanem akkor a köpönyegben, de még a bundában is össze kellett húzódni. Kutya hideg volt! Ha az ember köpött egyet hát az koppant a földön. Megfagyott mire leért Nem egyszer láttuk, hogy röptiben lefagyott a veréb! Nacsak, elég az hozzá, ott toporgok a drótozott bakkancsban, amikor valaki mellém lép. Lenin volt Annyira álltam tőle, mint ez a stelázsi. Azonnal megismer­tem. Kihúztam magam, összeütöttem a bo­kámat Kerestem a puskaszíjat hogy sza­bályos legyen a hapták, de I^enin nem engedte. Ügy nyújtotta parolára a kezét, mintha csak földszomszédok lennénk. — Hova ls való maga? — kérdezte — fin, kérem Vásárhelyre, Gorzsára. Az öregapám Orosházáról gyütt oda annak idején. — Szóval magyar? — Igen. Pópity István, szolgálatára! — Jól van. István. De akkor lesz igazán jó, ha maguknál is a paraszté lesz a föld, aztán az hordja padlásra a búzát aki le­aratta. — Milyen nyelven beszéltek? — kérdez­te a húgom. — Hát magyarul! — Lenin tudott magyarul? — Lenin? Hát hogyne tudott volna! Ti­zenkét nyelven tudott. Ennyi országban bújdosott a cári pandúrok elől. Mert félt ám tőle a cár! De a nép sehol nem adta föl. Nacsak, elég az hozzá, hát beszélget­tünk. Azt kérdi tőlem: — Aztán nem fázik itt, István? — Jobban csak a kezem, meg a lábam. — Na fogja! Avval a zsebibe nyúlt, oszt kivett két olyanforma sült krumplit, mint az ott a szélin. A markomba nyomta. Jó meleg volt még. — Köszönöm, de akkor meg magának nem marad... — Tegye csak el, nekem van még vagy tíz. Rakott az asszony... Rakott az asz­szony... Hanem a lába ettől még meg­fagyhat Na, jöjjön! Belülkerültünk az ajtón, leültetett egy sámlira. Oldozni kezdte a bakancsát — Hányas lába van? — kérdezte. — Negyvenegy — mondom. — Nagyszerű! Akkor ez pont jó magá­nak. Cseréljünk! — No, de... — Gyerünk tovarls, gyerünk! Tanulja meg, hogy mindig annak kell a jobb ba­kancs, aki nehezebb strázsát álL EH ls cseréltük a lábbelit Lenin az én drótozott bakancsomban ment föl az iro­dájába ... Nem tudom, István bátyám látta-e va­laha Lenint Ha erősen rágondolok, én lá­tom. De mindig az István bátyám drótozott bakancsában... Polner Zoltán BABONÁK, HIEDELMEK Elátkozott Nagy ára van annak: patkóval világít! A keze sem látszik az arca sem látszik. Városból a döglött lovat elveri hazáig. Nagy ára van annak, kemény böjtje lészen: pondrós kutya kísérgeti már a faluszélen. Hiába is hordja nyakában az ujjat, halottember ujját: éjjel vérét ontják. Állatgyógyító Kerítelek parázzsal, füstöllek kenyérrel: karácsonyi szentelt morzsa lovunk baját öld el! Tornyozó füstödre kilenc fényes sörényszálon vér essen a földre. Kilenc fényes sörényszálon szügybúbból csöpögjön! Karácsonyi szentelt morzsa füstöd rontást űzzön! FONTOS SÁNDOR FALU ezerepet vállaltak. Ugyanekkor a maga személyes biztonsá­gával mit sem törődik. Szivében a félelem csapkod óriási szárnyaival, de helyen marad — és „nagypénteken már a rab Szegedről válaszol rabul és félénken" barátai, Domokos Lászlóék levelére. „Tavasztalan tavasz jött, mély és sötét kút lett Szeged, parázzsal kitéglázva." Ezidőben irt levelei­ben jAJidokló-formán" búcsúzik barátaitól. 1919 májusában ,4e*SfTerror őrjöng Szegeden ... Két nap alatt 220 letartóz­tatás." Ügy érzi és nem alaptalanul, hogy halálra van ítélve. A „sok, hirtelen haláltól" reszket, és félt mindenkit, aki körülötte él. „Mintha csak hullaméregbe mártogatná tol­lát, ha azoknak ír, akik kedvesek neki. És tán öt ujj is sok lenne az elszámolásukhoz azokkal együtt, akiknek ő kedves maradt" Nem magát félti, hanem családját és a „boldogta­lan proletár tömeget". Ezekben a rettenetes időkben sokat gondol a halálra, percenként szembenéz vele. A halál vállán tartotta csontkezét, és így lett halhatatlan. Érezte, mint kevés ember, hogy az idő röpül, mint vi­harban az átokházi homok, mögötte 1918—19 nagyszerű har­cainak emléke, előtte talán a közeli halál és az álommá lett valóság szépréges ígéretével, szemkápráztató jövőjével — mindennek ellenére. Különös tehetsége volt ahhoz, hogy az emberiség történelmét egy pillantással áttekintse, és higgye, hogy a tragikus perceken is átvergődünk egyszer a villám­terhes fellegek és a rettenetes árnyak ellenére. Ma mér nem kétséges, hogy életét dr. Szalay József fő­kapitánynak köszönhette, ő mentette meg a kínhaláltól, és 6 volt az, aki e húszas évek elején tőrhegyekkel kirakott Útját járhatóvá egyengette. Ám az időtől kezdve nem tudott szabadulni a halál ár­nyékától. Későbbi nagyobb műveiben (A festő halála. Ének a búzamezőkről, Az aranykoporsó) állandóan és tudatosan szembenéz vele. Szinte készült a vele való találkozásra. Mintha tudta volna, hogy akiket a halál nagyon szeret, azoknak újra kell születniök. Lánya, Panka írta róla 1936-ban, hogy „boldog volt, nem azért mert azzá tette az élet hanem mert ilyennek szü­letett". Ügy látszik, a szülői szív arra is képes, hogy a leg­nagyobb színésszé tegye az édesapát: a boldog ember szere­pét játssza agyongyötört szívvel. Nem, Móra nagyon boldog­talan ember volt éa még boldogtalanabb 1919 után. Siker, népszerűség, hírnév, díszpolgárság, dfszdoktor­ság nem tudták vele feledtetni az ellenforradalom szörnyű­ségeit, a börtönökkel és akasztófákkal „konszolidált" ma­gyar nép megújuló sebeit. A szavak csodálatos művésze volt Énekeltetni tudta őket úgy, mint senki más. Magányos szívének szédítő mély­ségében zengett csak szenvedélye, mint a végtelen puszta csendjében a közelgő vihar fenyegető moraja. Érzékelni le­het de leírni lehetetlen. A szavak művészi játékával, a szé­dítő tempójú munka mákonyában, az alkotás gyönyörében, a megújuló harc mámorában keresett felejtést. A halál ár­nyékában kétségbeesetten kergette a „kék madárt" — és hiába. Eletének utolsó hónapjaiban családja, orvosai és bará­tai előtt úgy tesz, mintha elhinné, amivel hitegetik: tudni­illik, hogy gyógyítható betegsége van, és hogy az operáció jó hatással lesz egészségi állapotára, s nemsokára felépül. Miközben „circumdant gemitus martis" (körülveszik a ha­lál fájdalmai) az orvosban hívő, engedelmes beteg szerepét játssza, de nem tudja megállni, hogy el ne árulja hitetlen­ségét. Operációja után (1933. szeptember) néhány héttel ké­sőbb, vendégül látja otthonában Winternitz sebészprofesz­szort, aki megoperálta. Rusznyák István belgyógyász pro­fesszort, orvosát — és másokat Beszélgetés közben a vendéglátó Móra tüsszögni kez­dett — Ferkó, csak nem vagy náthás? — kérdezte Rusznyák professzor. — Dehogyis vagyok, csak mindig rámjön a tüsszögés, ha megszólalsz, ezredes. — Miért ezredes? — érdeklődött Winternitz profesz­szor. — Mert csak minden ezredik szavát lehet elhinni — válaszolt Móra nevetve. Ügy véljük. Rusznyák professzor megbocsájtotta Mó­rának a szójátékot, és nekünk is megbocsájtja, hogy a tör­ténetet itt felelevenítettük, de csak azért tettük, hogy be­mutassuk a humornak „mosoly könnyek között" megfogal­mazása helyett egy másik, az élet adta megfogalmazását: a humor, a bátrak mosolya a halál árnyékában. Az ő írói humorára is alighanem az utóbbi megfogal­mazás a legjellemzőbb. S hogy nem hitt orvosainak jóakaratú „hazugságában", bizonyítja halála előtt, alig 3 héttel, írott levele: „Jöttek a gonosz napok... órák, amelyeken egy virágszirmot nem bír­tam volna a tenyeremben tartani... Estétől hajnalig tartó éjszakák amelyeken éreznem lehetett, ahogy az élet és a lélek az ujjaim hegyén keresztül eícsordogálnak a test­ből ... Ebéd után kín és verejték közt... Aztán ágy... Ha jobban érzem magam, felöltözködöm, mert most szoktak jönni a legjobb órák, körülbelül este 10-ig. Ezeket az órákat fordítottam eddig a „hátrahagyott munkáim" rendezésére. Persze ez most csak humor, néha kegyetlen valóságnak ér­zem. Akárhogy lesz, az megnyugvás, hogy az unokáimat nem hagyom semmi nélkül. Magam sem tudtam, hogy ilyen termékeny író voltam én. Eddig 8 komplett kötetet állítot­tam össze." íme, írónk végső erőfeszítéssel így készül a halhatatla­nok sírontúli örök életére. Ügy áldozott vért és ideget a je­lennek, hogy a jövő végtelenbe-vesző horizontja vette kö­rül már életében. Szegedi tisztelői és barátai telket, közgyűlési örökös tag­ságot és díszpolgárságot akartak neki adományoztatni, de ellenségei nem tudták feledni forradalmi múltját, nem tud­ták megbocsájtani neki törhetetlen gerincességét, az őt kö­rülvevő milliók szeretetét és becsülését, és az egészből csak díszsírhely lett, az is nehezen. Móra írói sikerét nem utolsósorban éppen annak kö­szönhette, hogy hű maradt élete utolsó pillanatáig a forra­dalomhoz, ezt a hűséget érezték meg olvasói minden írásá­ban. ezért kelt el egy év alatt az Ének a búzamezőkről 30 000, az Aranykoporsó ugyancsak egy év alatt 18 000 pél­dányban, „ugyanekkor Tormai Cecil (a Horthy rendszer írója) négy új könyvéből a legőrültebb reklámozással sem tudtak 1800 példánynál többet bedolgozni a közönségbe". Ezért a hűségéért maradt az ellenforradalom „vitézei" előtt még halálában is jegyes ember. A Tanácsköztársaság közelgő 50. évfordulóján a sors­döntő napok emlékeit idézve, elmondhatjuk, hogy a mi Mó­ra Ferencünk életművével népe szívében élőbb, mint vala­ha volt.

Next

/
Oldalképek
Tartalom