Délmagyarország, 1956. augusztus (12. évfolyam, 180-205. szám)
1956-08-01 / 180. szám
IS88. aayuwtnfl OftMBGYERORSZHJ HOLNAP MÁR KÉSŐ Olasz füm > r X PDAKATRAGASZTó ütólíőt simít a mozi hatalmas falragaszán: „Gyilkos csök?4 — ordítja a szöveg és a kép. -. -. A közeli iskolából tizenhárom-tizenöt éves fiúk, lányok igyekeznek hazafelé. Néhányan megállnak, tanakodni a plakát előtt: — Csok, csók.-.-, s ha csők, miért gyilkos? ... Nem értik. Ezekkel a képekkel kezd peregni a film, s egyre sodróbb erővel, művészi kapcsolat-teremtésekkel vilátfít rá, hogyan süllyed tehetetlen szereplővé, ódon erkölcs-szótárrá az ósdi pedagógia módszer a folyton kísértő, törvényesített „néma" szereplök: filmek, plakátok, folyóiratok között — hogyan váViat gyilkossá, a féltve őrzött, álszent társadalmi dogmák között a meg nem magyarázott, a sejtetve „titkolt" csók, hogyan lesz gyermek szívek, gyermek szemek gyilkosává; hogyan öli meg majdnem az első szerelem tiszta csókja is, az első félszeg csők a kis Mirellát. Mirella. a lány és Franci, a fiú — egy házban laknak, és iskolájuk évzáró-ünnepélyén a színdarab érzelgős mondataiba sugárzik be először egymásbafogódzó szavuk, tekintetük: — Mirelláé, a „hercegnőé" és Francoé, a i,trubaduré". Ekkor kerül egymáshoz még közelebb a két felvilágosult emberi szavú tanár is: Anna és Landi. Ok kisérik a gyerekeket nyíri táborba, amelynek egy merev, mindenütt „hivatalból" erkölcstelenséget szimatoló vénség az igazgatónője. Hamarosan összetűz Annával: a fiatal tanárnőnek távoznia kell. Mirella és Franco el akarnak búcsúzni tőle, az állomás felé tartanak, de hirtelen vihar, zápor kerékedik. Behúzódnak egy elhagyott kápolnába, bőrig ázva, dideregve keresik a meleget: tüzet raknák, és — megcsókolják egymást..-. Az igazgatónő óriási botrányt csap, vallat, pofoz, mindenáron többet kíván annál, ami történt. Egy ügyetlen, tiszta csóknál... Mirella — aki a felnőttéktől eddig csak a~t hallotta, hogy a gyereket a káposzta lelvelei között találják, vagu, hogy nz üzletben vásárolják — ő már i,tudja", hogy a gyerek „valójában" a csóktól születik..: kétségbeesetten egy „szégyenbeesett" lányról hallott, hasonló történettel az agyában — végülis a tóba aikar ugrani. Amikor eltűnését észreveszik, mindenki fejveszeíten rohan a nyomába, át az erdőn — s Franccnak sikerül az utolsó rillanatban kimentenie. Landi tanár karjáoa emeli Mirellát, s viszi-viszi a hajnali fényben, utána a pizsamás, hálóinges gyereksereg, fiúk, lányok, mirellák és francok... Az igazgatónő magéráhagyva 6X1 a tóparton, kövülten, mint egy szobor... ENNYI A FILM — és igy egy vádirat. Ahogy a bevezető-ajánló sorok mondják: — a meg nem értett gyerekek szava ez a film azokhoz a felnőttekhez, akik elfelejtették, hogy ők is voltak gyerekek, tizenhárom és tizenötévesék .. -. És persze nagyszerű színészek, filmesek szava is, a világhoz, mindenkihez: azoké, akik saját emberi vágyakért, érzéseikért játszanak — Vittorio de Sica-é, (Landi), Lois MaxveLé (Anna), Gabriella Dorziat-é (az igazgatónő), — Anna-Maria Pierangeli-é (Mirella), Gino Leurini-é (Franco). Elsősorban pedig a forgatókönyv íróé és egyben rendezőé, Léonide Moguy-é. Sosem lehet elfelejteni -például egy-egy nagyszerű képkapcsolást; filmszerűen hangsúlyozott különbségük, ellentmondásuk — ahányszor eszünkbe jut — mindig megdöbbent. Még a tábor első napjaiban történik, hogy Mirella és Franco kitör az igazgatónő „börtönéből": — szaladnak az erdőnek. Franco lelkendezve kiálltja százszor is a leány nevét: „Mirella! Mirella!" S valahonnan a sűrűből mindin — mintegy boldog, szerelmes visszhang — felel a lány: "Franco! Franco!" Egymás visszhangjai, egymás hívogatót: a hang nyomán találkoznak. Kitárul előttük a tó, s ők kéz a kézben állnak, lihegve a boldog futás játékától; — milyen gyönyörű — mondja áhítatos hallgatásuk, — A tó, meg minden ... Aztán pedig a másik futás, most már a valóságos zárkából (az igazgatónő odacsvíkta Francot) és most is a tó felé, most is át az erdőn. -. A férfivá komolyodott fiú sírva kiáltoz: „Mirella! Mirella!" — de most nincs visszhang, lenge, fehér ingében, meg-megbotolva, némán fut a kislány. Aztán kitárul elébük a tó..-. Költészet sz —' a film nyelvén — és a költészethez nem kell magyarázat. JÚL EMLÉKSZÜNK még az „Egy nyáron át táncolt", az „özönvíz előtt", az „Első szerelem" című filmékre. Jó, ha eszünkbejutnak ezek a címek a „Holnap már késő" megtékintése után... Rá kell ismernünk Annában és Landiban azokra a felnőttekre, akik úgy élnek, tesznék, beszélnek a tágranyitott gyerékszívek és szemek előtt — ahogy a példaképeknek kell: magunkba kell néznünk.. -. Jó, ha megjegyezzük: minden tettünkben gyermekszemek kísérnek, és még ma kell őszinte szóval belevilágitanunk furcsa, forró, zavaros ápnaikba, még ma, mert holnap tálán már késő.. -. NAGYFALUSI TIBOR Száz éve halt meg Wléhány nappal ezelőtt, n július 29-én volt száz esztendeje annak, hogy meghalt Endeniehken Róbert Schumann, a XIX. századi romantikus zeneköltészet egyik legnagyobb német mestere. Róbert Schumann 1810. június 8-án született a szászországi Zwickaubam. Apja könyvkereskedő volt. Nagy gonddal nevelte a kis Robertet, aki már hét éves korában komponált és rögtönzött a zongoráin. Kilencéves korában döntő hatással volt rá Moscheles Ignác zongoraművész és zeneszerző művészete. Gimnáziumi éveiben írta meg első nagyobb művét. Schumann ifjúságát egyaránt jellemzi az irodalom és a zene iránti lelkesedés. Az irodalomban Goethe mellett Jean Paul ragadta meg legmélyebben. Költői stílusa Byron és Sarbiewski műveinek fordításával csiszolódott. Anyja kívánságára Lipcsébe ment jogot tanulni. A jogtudomány iránti ellenszenv csak meggyorsította annak felismerését, hogy igazi hivatása a zene. Wi edebein braunschweigi karmester bátorítása érlelte meg benne a végleges elhatározást, hogy zenész lesz. Megismerkedett Schubert műveivel, akinek formálómódszerét átvéve, később a drámain kívül minden műfajban páratlan módon felfokozta a zene beszélőképességét. Kortársai közül csak Chopin állítható mellé. I ipcsében Wieck Frigyesben, későbbi apósában kitűnő zongoramesterre talált. 1828—29-ben írta meg első kamaraművét és több zongoradarabot. 1829-ben Heidelbergbe költözött és ugyanaz évben teljesült egy régi vágya: Olaszországba utazhatott. Visszatérve, Frankfurtban Paganinit hallotta. Ez az élmény még jobban megerősítette zenei terveit. Schumann visszaköltözött Lipcsébe és tovább tanult Wiecknál. 1831-ben erőitetten akarta fejleszteni zongoratechnikáját. Annyira túlzásba vitte a gyakorlatokat, hogy jobbkeze megbénult. Schumann kénytelen volt lemondani a zongoraművészi pályáról. Ekkor kezdett alaposabban zeneelmélettel foglalkozni. 1832-ben Dómnál tanult és Bach művelt tanulmányozta. 1833-ban már több helyütt előadták egy Gmoll szimfónia-tételét. 1834ben megalapította a ~Neue Zeitschrift für Musiikx c. zenei folyóiratot, amelyben kellő megvilágításba helyezte Beethoven jelentőségét és a romantika kiváló képviselői: Anyok«&77! hírek Wener, Schubert, Chopin, Berlioz, Mendelssohn és mások munkásságát méltatta. Róbert Schumann képzeletére döntő módon hatott Wieok Klára iránti fantasztikus szerelme is, amely már 1832-ben kezdődött. Wieck zongoratanár lánya a XIX. század egyik legnevezetesebb zongoraművésznője volt. Wieck nem volt hajlandó lánya fényes művészpályáját hátrányos házasságnak feláldozni. Konok ellenzése egészen 1840-ig akadályozta meg a fiatalok házasságát. Ekkor bírói úton sikerült elnyerni ok a házassági engedélyt. Szerelmi boldogsága példátlan méretű dalköltészetre ösztönözte Schumant. A -Liederjahr--ban több mint 130 dalt zenésített meg, ehhez jön még Klára néhány dala. 1841-ben fogott hozzá a nagyobbszabású művek szerzéséhez. 1844-ben európai körútra kísérte feleségét, aki Liszt művei mellett Schumann zongoraműveinek legsikeresebb tolmácsolója volt. 1845-ben alkotta legmélyebb kontrapuniktikájú műveit, a fugákat és kánonokat. 1846ban Klára hatalmas sikerrel mutatta be Lipcsében Schumann A-moll zongoraversenyét. S chumann leggazdagabb alkotó-éve 1849. volt, ekkor kezdte a szellemi túlerőltetés aláásni egészségét. Miután már előzőleg a lipcsei konzervatóriumon mint tanár működött, 1850-ben elvállalta Düsseldorfban a városi zeneigazgatói állást. 1851-től kezdve feltűnően hanyatlott az ereje és művein is nyomot hagyott a kimerültség. Mialatt hírneve egyre nőtt, őt mindjobban kimerítette a munka és a dirigálásra is egyre képtelenebbé vált. A Faust-nyitány volt 1853-ban szellemi erejének utolsó fellobbanása. Előbb rögeszmék szállták meg, majd elmebaia 1854-ben őrületté fokozódott. Két év múlva, 46 éves korában az endenichi gyógyintézetben halt meg.: Schumann sokat tanult Bachtól, Schuberttől, Mendelssohntól és Chopintől is — mégis egészen sajátos. Bonyolult szólamszövése a magábazárkózott álmodozó képzelődését szimbolizálja. Legeredetibb vonása a rendkívül agyafúrt ritmika, amelyet később egyenesen tőle vett át Brahms. I. KEROLET HLasság Sebest Miklás-Endrőli Edit, dr. Kálmán László—Ka'x-azl Irán, Tombácz Ferenc—Torna Pirosaa, Molnár István—H-.'ál Rozália, Dékány László—Kalász Ilona, Pozsár József—i'csztor Anna. Kökényesi András—Radics Teréziával kötött házasságot. Születések Miklós Gábor—Redenczkl Anna Ferenc, Juhász Vince-Tanács Mária Ferenc. Nyinkó Gábor—Göbölyös Mária László. Saja Sándor—Kecskeméti Etelka Sándor, Lörincz Ferenc—Halasi Mária Tünde, Bessenyei József—Farkas Anna József, Nagy Béla—Huszár Jolán Béla. Bakacsi Károly—Répás Klára Károly. Kakuszt László —Kucsera Anna Beatrix, Mucsi György—Szaszkó Erzsébet Antal. Csúzdi Ferenc—Márton Irén Edit, Dabis József—Kéri Erzsébet Sándor, Kovács Ferenc—Venkei Margit József, Király József—Kis Piroska Piroska, Komjáti JózsefTakács Erzsébet Erzsébet. Kéri János—Tóth Margit József, Libor György—Kovács Róza Eva, Pádi Imre—Stonflet Margit Magdolna, Pettendl János—Elekes Éva János. Kormányos János—Pusztai Valéria Zsuzsanna. Madár László —Stumpf Erzsébet Zsuzsanna, Rékasi János—Kiss Julianna Mária, Szabó István—Pintácsi Veronika Veronika nevű gyermeke született. Elhaltak *rw\ i Ozv. Bugánszki Elemérné Undl Veronika 68 éves. Róth Lajos 29 éves, Tóth János 1 napos. Lázár Lajos 4 napos, Oprea Illésné Lippai Franciska 78 éves. Hegedűs Illésné Csukonyi Ilona 61 éves, Komlos László 2 hónapos. Karácsonyi Gergelyné ördög Anna 71 éves, Kónya Irén 3 hónapos. Kovács István 5 napos, Heinrlch Emánuel 79 éves, Ceglédi Lajosné Kovács Katalin 69 éves, Ambrus Gyuláné Berczeami Valéria 61 éves. Mező Sánjor J napos, öfdög Józ-eí 12 éves. Szarka Anikó 2 napos korában. II. KERCLET Házasság Pintér J4nos—Najy Anra, PáczI M.haiy—Sárkány Lid'.a Erzsébet. Kis G»za—Bodó Etelkával kötött házasságot Halálozás Hód! Jánosné Deák Sárt 88. Horváth István 66. Rácz Antal 58. Szelei József 73. Mühl Kálmánná Sisek Éva 64 korában. III. KEROLET Házasság Dr. VIneze Jenő—Jenóvári Évával kötött házasságot. Születések Puskás Mihály—Tóth Rozátli Antal. Spltzer Ferenc—Hegedűs Erzsébet László. Csamangó Szilveszter—Nagy Julianna Zsuzsanna, Hegyközi Péter—Kovács Anna Zsuzsanna, Vass Sándor—Uhgi Mária Mária. Márta Vincze— Farkas Mária Mária, Lengyel Sándor—Bata Jolán Sándor, Molnár Márton—Miklós Mária Béla, Kiss Sándor—Hacker Magdolna Ildikó. Börcsök Károly—Vecsernyés Piroska Piroska. Horváth Ferenc—Nagy Zsófia Ferenc, Kása János—Huszka Jolán Jolán, Dékány József—Farkas Mária József, Posta Ferenc—Mészáros Mária Ferenc. Czlmmermann TiborApró Julianna Tibor. Becsei János—Dobozi Margit József, Becsei János—Dobozi Margit István. Kovács László—Szabó Mária Mária nevű gyermeke született Halálozás Márton Istvánné Lázár Vilma 81. Csizmás Miklós 73. Bálint József 48, Katona Jánosné Szélpál Piroska 47, Jakab Ilona I, Dávid Viktória 51 éves korában húnyt el. » Hűvös* hír a kánikulában Erős fagyok — az Antarktiszon A szovjet dilisarki expo-1 dlció központjából, „Mirnij"-ből közlik, hogy az Antarktiszon beállt a kemény tél Szüntelenül tombolnak a viharok, Július 7-én a szél sebessége elérte az óránkénti 144 kilométert. A sziklákba épített néhány épület kivételével az egész telep hó alá került. Egyre észrevehetőbben hosszabbodnak a nappalok, ami kedvező a kutatások szempontjából. A geológusok másjél kilométernyire a „Mimij"-töl, egy sziklás szigeten ókori jéghegy nyomait fedezték jel. Ez újabb bizonyíték arra, hogy az Antarktisz szárazföldi jégmezői a mainál lényegesen északabbra terjedtek hi. A. Scsekin vezetésével az acrológmak egy csoportja érdeké, aidiómegjigyelési módszert dolgozott ki, amelynek segítségével 5—9 kilométer magasságban is megfigyelhetik a szél sebességét és irányát. Ez a módszer az időjárástól függetlenül lehetővé teszi a megfigyeléseket. Ax Antarktiszon július 3-án mínusz 62.5 fok Celsius volt a levegő hőmérséklet*. K, a legeLscorryabb hőmérséklet, amakvet az antarktiszi kutattir-k torán észlellek. A himérvéUetet 13 órakor mérték a „Pionyerszkaja44 szovjet kutatóállomáson, amely az antarktikus parttól ű'5 kilométerre, a tenger színe felett 2700 méter magasan fekszik. A legalacsonyabb hőmérséklet, amelyet egy amerikai expedíció tagjai jegyeztek jel itt 1934-ben, mínusz 61.1 fok volt. VANNAK EMBEREK, akik önmagukban hordják tragédiájukat Sorsú* kat maguk választották és csak a megérdemelt bűnhődés sújtja őket Nincs jövőjük, nincs reményük, hitük, csak keserű jelen és üldöző múlt van: Egy különös, furcsa asszonnyal találkozom nap mint nap az utcán. Heggel fél és háromnegyed hét között tűnik fel a tiszaparton és elforal a hídfeljáró felé. Magassarkú, félretaposott cipője messzehangzóan kopog a széles utcaköveken, ruhája színehagyott, viseltes, de nyakában piros gyöngysor virít; és vékonyszálú kevéske barna haját divatos, nagy fehér hajcsat fogja össze. Negyven-ötven év körül lehet és sokáig csak annyit tudtam róla, hogy egy gyár munkásnője. Arca, mely valamikor szép lehetett; most fáradt, üres; száját keserű vonás torzítja cl. Ö, hányszor és hányszor ötlöttek szemembe ezek n gyöngyszemek, a fehér hajcsat. Szerettem volna odamenni hozzá, hogy leoldjam nyakáról a rikító ékességet és kivegyem hajából a csatot. Megóvni az emberek gúnyos pillantásától, hogy tisztelhessék, tisztelhessem, mint. a többi egyszerű munkásasszonyt. Akkor még semmit sem tudtam::: Sohasem láttam társnőkkel, férjjel, gyerekkel, mindig egyedül, magánosan. Olyan egyedül, mintha maga élne e széles világon. EGYSZER AZTÁN a véletlen úgy hozta, hogy megtudtam a keserű, fáradtarcú, piros gyöngykalárisos asszony titkát. Áz cgvik gyárban járlnm, s az üzem művezetőjével, rí-gí, munkásaszszonnvai, múltról, jelenről beszélgettünk, ahogy az már ilyenkor szokás. A piros gy Szóbalterült az özem régi tulajdonosa is, s egy mondat ütötte meg a fülemet, — Hej, azok a gazda lányai! S egy mély sóhaj kisérte utórezdülésként a beszédet. Kevesebb is elég lett volna, hogy felkeltse kíváncsiságomat Csodálkozik, hogy sohasem hallottam még a „gazda lányairól"; — Tudod elvtársnő, = mondja nagyon csendesen, nagyon lassan ez a magas; erős asszony, mintha nehezére esnék az emlékezés, — itt, vidéken más volt a tőkés, mint Pesten. Nem jobb; csak más. Pesten ritkán választott szeretőt az úr a gyári lányok közül. De itt.:: — Először a beszélgetés óta átforrósodik a hangja. — Könnyű volt neki. Ha valakire rávetette a szemét, nemigen menekülhetett, hacsak az utcát nem választotta. A kellemest aztán összekötötte a hasznossal. Megtette őket eíőmunkásnak, felügyelőnek, jobb hajcsárt 'keresve sem találhatott volna. A lányok gyűlölték, megvetették őket és azok is gyűlöltek minket. Nézd, ott megy egy — mutat hirtelen jobbra előre. Akkora a meglepetésem, hogy csaknem felkiáltok. Az alacsony műhelyépületek felől az „én" piros gyöngykalárisos asszonyom közeledik. — Csak nem? — De bizony. Ha érdekel, elmondom történetét. .-.HUSZONÖT ÉVVEL EZELŐTT hiéba is kerested volna ezeket az új épületeket az udvaron. De volt itt heongy kaláris lyettük egy sötét, keskeny barak, Berci úr, a tulajdonos „jóvoltából". Leányszállás volt a neve. Ne hidd, hogy túlzok, vagy „vonalasan" akarok beszélni. Akárkit megkérdezhetsz, mindenki emlékszik rá. Egy-egy keskeny szobában több emeletnyi magasan sorakoztak az ágyak. Ügy húztuk fel esténként kötélen egymást. Ez a leányszállás volt Berci úr vadászterülete. Aki szabadulni akart —s az 6 karjába futott: Egyik nap új lakótársat kaptunk. T. Julis volt az. Akkoriban még nem volt ilyen fáradt, beesett arcú, mint most Törékeny, szép lány volt, sokan megfordultak utána. Faluról jött nyolc testvére mellől, a szegénység elől menekült ide a városba, a gyárba. Én mindjárt sejtettem, hogy baj lesz vele, nem bírja ki sokáig nálunk. Esténként órákhoszszat nézegette magát a tükörben, s ha lefeküdtünk, akkor is szép ruhákról, fényes tánctermekről beszélt, amiket a filmeken látott. Még azóta sem beszéltem senkivel, aki úgy félt volna a szegénységtől, mint ez a Julis. Az ilyen aztán könnyű zsákmány. Tudod — folytatja kis idő múlva — az asszonyok közül legtöbben elintézik azzal, hogy büdös k... a. Én, ha nem is értem meg, de sajnálom. Ha úri házba születik, fény, jólét veszi körül, a társaság kedvence, mindenki ünnepeltje lehetett volna. Mert különben nem volt rossz lány. Berci úrnak hamar megakadt a szeme rajta. Gyakran megállt a gépe mögött és sóvár, éhes Utkinos asszony tettel nézte. Wamar rájött mi Julis gyöngéje és szépségéről, pénzről, pompáról beszélt neki. Hiába figyelmeztet, tük a lányt a veszélyre, azt felelte: „az irigység beszél belőlünk"; A lányok akkor azt mondották, ha valaki el akar veszni, azon nem lehet segíteni. De mi néhányan nem hagytuk annyiba a dolgot Szóltunk Berci úrnak, hogy hagyja békén azt a lányt, hiszen elkötelezett már. Mert Julis menyaszszony volt, egy szomszéd gyárbeli legénnyel járt jegyben. De éppen az ellenkezőjét értük el vele. Egy napon — éppen az esküvő előtt — Julis vőlegénye kenyér nélkül maradt Járt egyik gyárból a másikba, de mindenütt sajnálkozva közölték vele, hogy betelt a létszám. Egyik helyen aztán megsúgták neki, hogy ne is keressen Szegeden munkát, mert úgy sem talál. Hja, az urakban nagy volt az összetartás, ha a szegény nép elveszejtéséről volt szó .:: Berci úr ezekben a napokban, mintegy utálatos dongó, állandóan Julis füle körül döngicsélt „Mellette szegénység, nélkülözés vár rád, mellettem jólét" — ilyeneket súgdosott neki. És Júlis mindig is félt a szegénységtől. AMIKOR MEGTÖRTÉNT a szégyen, Berci úr megtette a lányt előmunkásnak és egy háló-, meg konyhabútort ajándékozott stafirungul neki. De hát minek volt akkor már az? .;: Hacsak maga ne?m használta, mert a szegény fiú világgá bújdosolt Amikor Berci úr néhány bónap után megunta Julist, másik gyárba került, s ott lett ;gazda lánya". A felszabadulás után a sors úgy hozta, hogy Julis visszakerült ebbe a gyárba, persze nem élőmunkáinak- Az asszonyok meg sem akarták tűrni maguk között, de hát élni mindenkinek kell.;: Szólni azonban ms sem szól senki hozzá, mintha itt sem lenne, levegő volna. Ebben a dologban nem lehet értelmesen beszélni velük : s: Inkább magának, mint nekem, kis idő után még hozzáteszi. — Aki elveszti az emberek, önmaga becsülését; — mindent elveszil! A piros kalárisos asszony ekkor viszszaér a raktárak felöl. Társnőm odahívja, Gyanakodva, durcásan jön, s megsoványodott inas testét magakelietően himbálja. Amikor odaér rámemeli üres tekintetét, megborzongok; Meg akartam kérdezni tőle, hogv érei-e elpocsékolt, tönkretett élele súlyát; hiányzik-c a meg nem született gyermekek könnye, mosolya; de sután, ostobán csak ennyit dadogok: — Hogy van? Mint a folyó, amikor gátját szakasztja, úgy dől belőle a sok csúnya, keserű szó. Társnőm szánakozva nézi. De a szózuhatag elöl elmenekülünk: A SAROKRÖL MÉG VISSZAFORDULOK. Ott megy az udvar apró macskakövein, lába a magassarkú, félretaposott cipőben meg-mcgbietaklik, a piros gyöngysor himbálódzik inas nyakán és a fehér óriáscsat messzire virít, mint valami Kain-béiyeg. _ Sinkó Eva ,