Budapest, 2017. (40. évfolyam)

10. szám, október - Elek Lenke: ÖTVEN ÉVE - Ahogy lett, úgy lett

BUDAPEST 2017 október 9 hogy akkor a menekülésünket beszélték meg. Ám arra még sokat kellett várni. Csak ak­kor indultunk el, amikor egy volt barátunk hírül adta, Gyurit le akarják tartóztatni. Menekülésünk közben a határon eltéved­tünk, így aztán ‚56-ban mentünk el, de ‚57-ben érkeztünk meg, a szilvesztert pedig egy siló tövében töltöttük. Hajnalban arra ébredtem, hogy zseblámpával a szemembe világítanak. Szerencsére osztrák határőr volt...” – emlékszik vissza Martos Péter bécsi újságíró életének sorsfordító napjaira. A snagoviak Jánossy Ferenc, Vásárhelyi Mária, ifj. Rajk László, Szilágyi József, Donáth Ferenc, Donáth László, Vásárhelyi István, Szilá­gyi Júlia, Erdőss Ágnes, Losonczi Anna, Vásárhelyi Júlia állnak egy árnyas udva ­ron, masnisan, mackónadrágban, kinőtt térdzoknikban. Ők a snagovi gyerekek, bár nem mindegyikük van rajta a képen. Még nem sejtik, hogy némelyikük soha nem látja viszont az apját. 1958-at írunk. A snagovi gyerekekről semmit nem tudott a közvélemény, évtizedekig nem lehetett beszélni róluk. Csak az 1987-ben bemutatott, Ember Judit által rendezett dokumentumfilmből értesülhettünk a történtekről. Nagy Imre és köre gyer ­mekeiről szól. A filmben ők beszélnek emlékeikről, és későbbi sorsukról a Ká­dár-rendszerben. A romániai Snagovba az 1956-os forra­dalom leverése után internálták a forra­dalom vezetőit, illetve családjukat, akik a jugoszláv nagykövetségen tartózkodtak. Az édesanyák megpróbálták elfogadha­tóvá tenni a kényszerű összezártságot, a fogságot. Egymás gyerekeit tanítot­ták, meséltek, énekeltek nekik. De aztán eljött az a bizonyos nap: „A gyerekeket nem akarták beengedni a szobába, ahol a felnőttek egymásnak adták a Népszabadsá­got. Arra úgy emlékszem, mint egy mozira. Bár az édesapám ügyét külön tárgyalták, és hamarabb is, áprilisban végezték ki, még­is egyszerre közölték. Évekig nem tudtuk, hogy szétválasztották az ügyet. 1979-ben, amikor kisajátították édesapám debreceni szülőházát, kellett egy halotti anyakönyvi kivonat. Édesanyám mindenhol járt, kül­dözgették egyik hivatalból a másikba, hogy nem tudják, hová temették. Amikor vég­re valahonnan előkerült egy másolat, ki­derült, április 24-én végezték ki. Először el sem akartuk hinni. Azt gondoltuk, ez is hazugság. Holott ez igaz volt, kivételesen”. (Részlet Szendrei Lőrinc nek a Népszavá ­ban 2007. június 16-án megjelent cikkéből) Ahogy lesz, úgy lesz Miközben a hajdani gyerekekkel, kortár­saimmal, osztálytársaimmal beszélget­tem, végig motoszkált bennem a dallam: az Ahogy lesz, úgy lesz, amit a legtöbben Koncz Zsuzsa interpretálásában ismernek, de „eredetiben” Hollós Ilona énekelte. Mi volt benne oly szörnyen tiltott, az mai ésszel fel nem fogható. De gondoljunk csak bele: először is, amerikai. No meg: hogy is szól a nóta? „A sors ezer rejtelem – ahogy lesz úgy lesz.” Az 56-os keltezésű, a magyar ese ­ményekhez egyébként semmiben nem köt­hető amerikai slágert persze nem az akkori pártmédia sugározta, hanem a Szabad Eu­rópa Rádió. Ráadásul a menekültek kiszá­míthatatlan jövőjére utalt – és a fatalizmus valóban nem illett bele az ideológiai képletbe. Ezt persze nem sejthette sem a plati­naszőke Doris Day – aki annak idején Ja ­mes Stewarttal egy filmben játszva énekel ­te el a melódiát – sem G. Dénes György , azaz Zsüti, aki magyarította. Mellesleg, Doris Day még ma is él, 95 évesen, Hollywoodban. A sors tényleg ezer rejtelem. ● A fotók forrása: FORTEPAN

Next

/
Oldalképek
Tartalom