Budapest, 2012. (35. évfolyam)
1. szám január - Horváth Júlia Borbála: Vidámítás
annyi pénz, a gazdagságot rétessel lehet nyújtani, kenyeret módjával megszegni, hogy mindig maradjon belőle, újévkor nem ajánlatos viszálykodni, orvost hívni, viszont igen szükséges cáfolni a jóslatot: hogyha elsején az első látogató asszony vagy lány, az biztos szerencsétlenséget jelent; de vigyázat kollégák: mert az újév napján végzett cselekvések egész évben ismétlődnek! Intellektuális körökben divatos volt idén az individuál-szilveszterezés, mikor is a párok egyébként remekül működő párkapcsolatuk keretein kívül nem együtt, hanem teljességgel külön segítik át magukat az újévbe. Hivatkozási pontok például munkahelyi hajtás és idős szülők betegsége miatt előállt feszültség levezetésének vágya, valamint a szabad böfögés alanyi jogú privilégiuma, továbbá a csajbulis csevegés-cserregés minősítés nélküli gyakorlása. Fiatalabb évjáratoknál fő szempont a tömeges petárdalövögetés (polgári célú pirotechnikai tevékenység) fölött érzett vagányság kiélése, miszerint mégiscsak lesz belőlünk valaki, haver, mindenki meglássa, meglettebbek csoportjából már lett is: a régi szép jövő reményében szilveszteri tüntihez gyülekeznek a Kossuth téren, hátha... Más társaságok szokásos szilveszteri foglalatosságukat művelik, a fergeteges hangulat csúcspontjaként a fiúk közvetlenül éjfél után egy égetett malacot próbálnak ripityára karatézni, míg a lányok a partipalackos mézes pálinkát kínálják körbe. A kifinomultabbak ingyenes koktélkeverőt szerződtetnek, akinek gázsija a fogyasztás maga, esetleg hastáncosnőt, kinek szolgáltatásai között szerepel a vízipipák begyújtása is, mivel egyáltalában nem mindegy, hogy a bagó-maratonra az ember az ötvenkettes vagy huszonhatos pipát tömködi-e meg. A többség viszont szalad az árral, napi rutinnal bámulja az lcd-t, kattintgat, püföli a billentyűket és/vagy kapcsolgat a csatornák között még fél kilenckor is, és leginkább egy jó pizsi-partyt adna magának. Másoknak azonban nincs pardon, s mert tényleg nincs, tódulás az utcára, majd csak történik valami. Eleinte semmi. Kihalt utcák, néhány kiszűrődő fenyőlámpa villanása; mi ez itt kérem? Elmarad az újév? A Belváros felé azonban élet mutatkozik, egy-egy ünnepi hajléktalan bemerészkedett a citybe, de idén szó sincs a kiszolgált rugósmatrac, pláne a rúgós malac elajándékozásáról, mert az elszállítás nehézkes volna, jöjjön inkább összekészített mikuláscsomaggal és egy darab színes lelkiismereti bankjeggyel a boldogújév. Az is valami. A Váci utcában az éjfél előtti percekre már együtt a belvárosi nemzetség, két oldalt az árusok napi rutinnal kínálják a portékákat, mindössze a szezonális cikkekkel egészült ki a választék: csőrike kulcstartó és egyben óramű angyalokkal szegélyezve (karácsonyi beütés), hímzett dögös csőruha, villogó nyuszifülek, ezüstnek ható pléh pezsgősvödör, csillámos lila-zöld-arany paróka, kívánságlámpa (hétköznap is felhasználható), tibeti szerencsebéka, maszkok, kalapok, ördögnyelv és az egyik főújdonság: a flitteres bumerángléggömb. (Utóbbi képességei kétségesek.) A fő látványosság persze a petárdakör, kicsi és nagy, közelről és távolból is oda függeszti tekintetét, ünneprontók beközlik, hogy nagy semmi ez az égiháború, mert legjobb az akusztika a bevásárlók parkolójában, ott lehet az áruval a legjobban járni, mert felbocsátás után ideoda pattan a hang, s bár a Wisdom Rockets marha magasra száll, hanyagul pakolták bele a csillagokat, így hiába a szikrázás. S hogy nyomatékot adjanak felkészültségüknek, a fel nem robbant petárdák és tűzijátékok taposóaknáin keresztülrohanva játsszák az orosz rulett modern változatát, robban vagy sem, egy-két ujjperc igazán nem nagy dolog a jó poén kedvéért. Közben megkerült gyerekek vesznek el, és elveszett feleségek kerülnek meg, nyugdíjasok sóhajtoznak, majd óvatosan behúzzák a spalettákat, s igyekeznek a durrogtatást, trombitaharsogást amolyan szelleműzésként felfogni. Nem könnyen. Ahogyan araszolnak a mutatók a bűvös számhoz, ritkul a tűzszünet és sűrűsödik a puffogás, rikoltozik a papírtrombita, végül egy harmadik világháborúnak is becsületére váló attakkal a nyomában bevonul a soron következő új év. A közönség ujjong és hujjog, és a bábeli zavarban felhangzanak a jókívánságok: Boldog újévet, Happy New Year, Ein Gutes Newus Jahr, С Новым Годом , Xin Nian Kuai, Le Gott Nytt Ar, Godt Nyttår, Pnnellista Uutta Vuotta, Szczęś liwego Nowego Roku, Feliz Año Nuevo, Feliz Ano Novo, Bonne Année, Gelukkig Nieuwjaar, Felice Anno, Nuovo Retna, Nova Godina, Un An Nou Fericit, Nový Rok, Kali Chronia, Yeni Yiliniz Kutlu Olsun, Akemashite Omedetô ! ● 3 BUDAPEST 2012 január