Békés Megyei Hírlap, 1999. július (54. évfolyam, 151-177. szám)
1999-07-17-18 / 165. szám
1999. július 17-18., szombat-vasárnap Hétvégi magazin 7 ________________Olyan szőke darab fa rég állott színpadon, mint Juhász Gyula múzsája________________ Egy semmi, de mégsem vállalt csók története „Mi úgy hisszük, hogy a kiforrott, az önmagára lelt Sárváry Nusi nemsokára azok sorába kerül, akik az új magyar dráma méltó tol- mácsolói lesznek. Hiszen övé az ifjúság, a jövő és megérdemli, hogy övé legyen a siker babérja is.” Ezek a klasszikussá vált mondatok Juhász Gyula tollából valók, és a Nagyvárad című napilap 1909. augusztus 29-ei számában jelentek meg abból az alkalomból, hogy Sárváry Anna, a fiatal segédszínésznő („ez a szimpatikus, szép és talentumos színészlány” — írja még Juhász) utoljára lépett fel a nagyváradi közönség előtt, mert új állomáshelyre készült. Magyarán: elszerződött Erdélyi Miklós színidirektor társulatától. Nagy költő, de csúnya ember volt az Anna-versek írója Az idők során persze még búcsúztattak távozó színésznőket mások is (Váradon is) meleg, sőt forró, szerelmes szavakkal, de hogy azt egy olyan irodalmi nagyság tegye, mint a költő, Juhász Gyula, az egyedüli a váradi színjátszás történetében. Ezek az irigylésre méltó epitetumok természetesen nem akárkit illettek a költő részéről, hanem azt a nőt — de ezt talán mondanom sem kell —, akinek azóta már örök és el nem vitatható helye van Szegedy Róza, Lilla, Szendrey Júlia, Gina és Léda mellett a magyar irodalom legnagyobb múzsáinak sorában. Hogy színésznő volt, hogy váradi színésznő (egészen pontosan: segédszínésznő!) volt, s itt gyúlt iránta örök szerelemre (mert „Anna örök”!) a költő? Talán megér néhány percnyi oda- fordulást ez az asszony (éppen) 90 esztendő távolából is... 1943 tavaszán (április 6-án) hatodik éve volt annak, hogy Juhász Gyula elhunyt. Nem volt kerek évforduló, de alkalmat nyújtott arra, hogy a Nagyvárad ekkor már rendkívüli tekintélyű szerkesztője, tárca- és szemleírója, Hegedűs Nándor a május 1-jei számban felidézze ezt az akkorra már irodalomtörténeti szerelmet, s megidézze e szerelem két (színházi megnevezéssel élve) főszereplőjét, a nőt és a férfit. És Hegedűs Nándor mindezt a szemtanú hitelességével tette, hiszen egyike volt azoknak, akik (a költő társaságának tagjaként) közvetlen közelről, első kézből szerezték tapasztalataikat... De minden további magyarázó szó helyett íme, a már koros és bölcs egykori barát ilyennek látta Sárváry Annát, a segédszínésznőt: , fiobusztus megjelenésű hölgy volt, konyhanyelven úgy mondanák, hogy trampli. Nagy lábai valósággal harsogtak a színpadon. Arca is cselédtípus: alacsony homlok, lapos orr. Szőke, dús korona alatt szép, de szótlan kék szemek. Műveletlen és magasabb értelem híján volt szegény, nem is tudom, hogy vetődött a színpadra, valószínűleg Juhász Gyula előtt is akadt már valaki, akinek tetszett a szőkesége, és valahogy felhajította — a régi frázis szerint—a világot jelentő deszkákra." Ne hagyjuk magunkon eluralkodni a döbbenetét e sorok olvastán, s még kevésbé a kételyt. Meggyőződésem, hogy Hegedűs Nándor még 35 évvel a megidézett események után is az érdek nélkül álló, külső szemlélő tárgyilagosságával közelít a szereplőkhöz. így Juhász Gyulához is. ,Mi barátok, férfiak, szerettük Gyulát" — írja a továbbiakban, s alább maga is bevallja, hogy ebben a megfogalmazásban a hangsúly a „férfiak” szóra esik, hiszen férfi társaságban, férfiak között az érzelmi (baráti!) kapcsolatok alakulását az egyén külső megjelenése aligha befolyásolja. Mert Juhász ,,egzaltált ember volt, ez kétségtelen. Világfájdalmának legvitathatatlanabb forrása: külső csúnyasága. Ezért emeltem ki, hogy mi, barátok, férfiak szerettük, amivel azt akartam mondani, hogy a nők nem szerették. Olcsó hacukája lon- csosan fityegett középtermetén. Cúgos cipője bizony, ritkán látott kenőcsöt. Gyakran háromnapos por és sár feketéllt rajta. Nagy, széles szájából rendetlen, ápolatlan sárga fogak virítottak. Ajkai felett durva szemölcsök. Ha nevetett: száz éles ránc futott végig fakó, foltos arcán. Fehérneműi gusztustalanok, foltosak..." Annában tehát — summázta véleményét Hegedűs Nándor — magát a szerelmet szerette Juhász, amely számára sohasem tárult fel. És ez a tudat gyakran ki is tört belőle. „Fájt neki Anna és Annában önmaga, aki nem kell a nőiknek. Hiszen tudta o, hogy Anna nem zárdaszűz. Ha éjszakákat nem is ácsorgóit Anna lakása előtt, de olykor lopva elsuhant a ház előtt, megállt az ablak alatt, és hangokat hallott. Sírt és bőgött, önmagát siratta.” Ismerték egymást személyesen is, hogyne ismerték volna, hiszen a költő „művésznőt” akart nevelni Sárváry Nusiból. Tantaluszi vállalkozás volt, mert azt soha el nem érhette, hogy Anna művésznő legyen. Reviczkyt, Verlaint, Shakespeare-t szavaltatta vele, és Anna szenvedett és gyötrődött, mint akinek a fején és agyán fát hasítanak. Tűrte, mert azt hitte: , Juhász és rajta keresztül az újságírók révén szerepet kaphat”. És ez egyszer, egyetlen egyszer sikerült is. A barátok, köztük Hegedűs Nándor (aki egyes szám első személyben fogalmaz) meggyőzte Erdélyi Miklós színigazgatót, hogy a költő (és barátai) kedvéért egy nagy szerepben is léptesse fel Sárváry Annát. A direktor engedett, és... „Talán Sudermann valamelyik rémdrámáját kapta Anna. A darabra, szóval, nem emlékszem, de annál jobban Annára. Csak egy szó illik reá: rettenetes. Ilyen szőke darab fa rég állott színpadon. Se mozdulat, se hang és legkevésbé értelem. Gyula szenvedett, de titkolta és tagadta. .írjatok, rója szé--. pen...” Ez is megtörtént. Csak az a „másik” beteljesedés maradt el, mert... „Úgy érzem, re ám vár a feladat, hogy Juhász Gyulának a jutalmat is megszerezzem. — Fog maga kapni más szerepet is — magyaráztam a nőnek —, csak tartson ki Gyula mellett. Látja, milyen szívességet tett ő most is. Miért nem akar hozzá jobb lenni? Egy csók: mi az? — Semmi és mégsem megy. Nézzen rá..." Ha azt tekintjük, hogy nem sokkal ezután Sárváry Anna elszerződött, majd pedig Juhász Gyula is távozott Váradról, akkor pontot kell tennünk az emlékezés végére. Ami a történet váradi és színházi vonatkozását illeti, mindenképpen. Sárváry Anna ugyan még visszatért ebbe a városba, visszatérésének azonban már semmi köze sincs Thalia művészetéhez. A fűszerkereskedésről pedig — egy múzsa kapcsán — hadd ne essék szó. Nagy Béla Anna örök Az évek jöttek, mentek, elmaradtál Emlékeimből lassan, elfakult Arcképed a szívemben, elmosódott A vállaidnak íve, elsuhant A hangod és én nem mentem utánad Az élet egyre mélyebb erdejében. Ma már nyugodtan ejtem a neved ki, Ma már nem reszketek tekintetedre, Ma már tudom, hogy egy voltál a sokból, Hogy ifjúság bolondság, ó de mégis Ne hidd szívem, hogy ez hiába volt És hogy egészen elmúlt, ó ne hidd! Mert benne élsz te minden félrecsúszott Nyakkendőmben és elvétett szavamban És minden eltévesztett köszönésben És minden összetépett levelemben És egész elhibázott életemben Élsz és uralkodói örökkön, Amen. Ajánló CD-Slágerlista 1. Hevia: Tierra De Nádié 2. Ricky Martin: Livin La Vida Loca 3. Britney Spears: ...baby one more time 4. In Da House 5. 5. Bravo Summer Hits 4. 6. Mr. President: Space Gate 7. Geri Halliwell: Schizo-phonic 8. Ganxsta Zolee és a Kartell: Helldoraldo 9. UFO: Tarzan 10. Jazz + Az: Kalózok (Musicland — Univerzál Aruház) Filmajánló Nő kétszer Ki nem gondolt még ilyesmre: mi lenne, ha akkor másként döntöttem volna? Helen (Gwyneth Paltrow) élete ennél a pontnál szétválik, és két szálon fut tovább. A barna hajú Helen eléri a vonatot és találkozik élete nagy szerelmével. A szőke Helen pedig megmarad pechesnek, akinek a világon semmi sem jön össze neki. Könyv 888 humoros aforizma 888 HUMOROS AFORIZMA es elme értelmező szótára CA4XS-S**' 2~r< t •».'»»■ 4pr 9 »»2 ?*v*v-sr »«■' • 6-fV.« f »*. «.ww»?»ű;tn v 7 5 > ■» ♦ ***■,!*• * owasolaoee «*%»••****>--rmí s <WW*«K>*C ?.*■**♦■ 9 «»•; v* **.»- ■»" * * **• •> *823*»* MIM 3*08**",* A ,»*»*<.■# tX'X’WK 5> VHA szellemes elme értelmező szótára — áll a kötet alcímében. S valóban, 153 oldalon át „folyik” a humoros aforizma a történelem nagyjainak ismert és kevéssé vagy egyáltalán nem ismert mondásaiból. A szerzők hosszú sora Aldiss, Brian Wilson (1925—) angol sci-fi írótól Zola, .Émile (1840—1902 francia regényíróig terjed. Közöttük 23 magyar vagy magyar származású nevére bukkantunk, utóbbiak között olyanokra, mint Koest- ler, Arthur író, újságíró és a Klapka— leszármazott Jerome, K. Jerome regény- és drámaíró, a Három ember egy csónakban című könyv szerzője. Az idézettek között két Békés megyei névvel is találkoztunk, a csabai születésű Sas Józsefével, s a békési Vas Zoltánéval, akiben a könyv összeállítóját is tisztelhetjük. Vas Zoltán a könyv bevezetőjében illetve mottójában — útravalóul — két aforizmát ajánl figyelmünkbe: „Életünk napjai közül egyik sem annyira kárba veszett, mint amelyen nem nevetünk” (Chamfort francia író), „Nagy adomány a humor, mely mindent megment. Mihelyt megjelenik, ingerültségünk és sértődöttségünk elillan és helyükre derűs szellem lép” (Mark Twain). mHNI v' MB1 Egy asszony életműve „Te jobban szereted a férjedet, mint a pártot?" A mai szem, fül számára groteszk. Szinte kabaréba illő kérdés. Annak idején azonban (mondhatnánk tán, hogy a véres kabarék korában) nagyon is valóságos volt. Nos, ezúttal a szereplők sem írói fantázia szülöttei (bár erős tehetségű író könyvét tartom a kezemben), hanem valódi személyek. A férj Donáth Ferenc, a hazai politikatörténet jelentős személyisége, a feleség pedig Bozóky Éva, akinek a magyar sajtóban — hosszú ideig a Nők Lapjában — számos írásával találkozhattunk. Mindez persze évtizedekkel a zord idők után... A tépett szélű fotográfia azonban, mely Bozóky Éva könyvének címlapján látható, még a zord időkben készült. Az első büntetés (mert lesz második is) évei után, mikor a feleség Kis- tarcsáról, a férj pedig Vácról szabadult. Kis nyugalom, s az újrakezdés rövid szakasza ez: az intézetből hazakerül — az erősen hospitalizálódott — első kisfiú, majd megszületik a második. A harmadik gyerek még hiányzik erről a családi képről. O majd Bukarestben jön a világra — a Nagy Imre- csoport romániai száműzetése idején. Egy életíráshoz az említett tények is elegendők lennének, Bozóky Éva könyve azonban szélesebb ölelésű. Akár család- regénynek is tekinthetnénk, bár a legmerészebb mesélők fantáziája is szegényes századunk megélt évtizedeinek eseményeihez képest. Ezeket az eseményeket taglalja az író, aki egyszersmind a könyv főszereplője is. De mindezt hogyan? Ez itt a kérdés, az önigazoló memoárok kavalkádjának idején. Hát, pontosan, szépen... okosan, erős intellektussal, bujkáló humorral, és — mindenek fölött! —- tisztult szemlélettel, megfékezett, megszelídült indulatokkal — mondhatnám: felebaráti szeretettel. Meg hűséggel az igaz emberekhez, a tiszta eszményekhez. Ezek persze csak szavak: az olvasó azonban érezni fogja a vér áramlását minden epizódban, mely átmelegíti, élő eleven organizmussá — szerves egész- szé — lelkesíti a művet. Ami ezúttal egy asszony életművének tükre. És ebbé az életműbe éppen úgy beletartoznak a napi pelenkamosások, mint a legmagasabb rendű szellemi javak birtokbavétele. Örülnék, ha a „Zord idők nyomában..." (ez a könyv címe) megindulna az olvasó. Az alábbi két kis szemelvény talán segíteni fogja. Az első gyerek születésekor még együtt ünnepeltek Donáthéknál az elvtársak. „Kádár felállt és pohárköszöntőt mondott a gyerekre. Legyen derék forradalmár! — fejezte be szavait... Kiss Károly ülve maradt és komor hangon kijelentette: — Attól, hogy Te ezt kívánod, még ellenforradalmár is lehet”. A Központi Ellenőrző Bizottság ellenszenves elnöke már tudta, hogy Kádár, Donáth és sok más elvtárs szabadlábon lévő napjai meg vannak számlálva. A feleség sírhatott ekkor is, máskor is. A Nagy Imre-per idején — Donáth is az akasztófa árnyékában — egy öreg börtönőr így vigasztalta Évát: Sok minisztert adtam én már a hazának. Mert ugye politikai perben csak az élet fontos, aki él, az majd kiszabadul. Mindazonáltal jó lenne, ha soha, sehol nem börtönőrök adnák a minisztereket. Gyarmati Béla A SÜTŐKER Rt. Békéscsaba, Orosházi út 33-35. sz., több évre szóló I szerződéses 5 üzemeltetésre hirdeti meg a Lencsési úti, valamint az Árpád sori élelmiszer-elárusító pavilonjait. I Részletes szerződési feltételekről felvilágosítás a 328-155-ös telefonszámon, illetve személyesen Drienyovszki Lászlótól kérhető. A DÉMÁSZ Rt. orosházi telephellyel jwfeáMewiiyMe méMJsms