Békés Megyei Hírlap, 1999. június (54. évfolyam, 125-150. szám)
1999-06-05-06 / 129. szám
1999. június 5-6., szombat-vasárnap Hétvégi magazin 7 ____________________________„A MIKROFONNÁL ÉS A LEMEZJÁTSZÓNÁL CSEKE LÁSZLÓ”____________ Vo lt egyszer egy Teenager party... „Itt a Szabad Európa Rádió a 19, a 25, a 31, a 41 és a 49 méteres rövidhullámon! A mikrofonnál és a lemezjátszónál Cseke László. Kellemes, jó szórakozást kívánok a Teenager Party mai kívánságműsorához.” A hang és a jellegzetes hanghordozás összetéveszthetetlen. Több generációba ivódott be kitörölhetetlenül, pedig a hallgatásáért, a SZER-nek küldött zenei kívánságokért régen meghurcolás is járhatott. A Teenager Party negyven éve, 1959. május 31-én indult. Ezt a napot a fogalommá vált műsorvarázslóval közösen kell megünnepelni, vélekedett Komjáthy György, aki évtizedekig a Csak fiataloknak! kívánságműsorban a mi „Csekénk” volt. Nem kellett hosszas rábeszélés, Cseke László Budaörsön termett. Az évforduló alkalmából a Sláger Rádió interjút sugárzott vele. Cseke László, vagyis Ekecs Géza, a hetvenkét esztendős világpolgár, az Astoria Szálló halijában sietett elém. „Jöjjön, igyunk meg valahol egy duplát!” — mondta. Nem tudtam nevetés nélkül megállni, mire őszintén rámcsodálkozott. — Ha nem tudnám, hogy már ötven éve elment itthonról, a „duplából” azonnal rájönnék — magyaráztam meg derültségem okát. — Nincs szimpla vagy dupla, mi már csak azt mondjuk: igyunk egy kávét... — Köszönöm a nyelvleckét, majd elmesélem otthon! — nevetett. — Milyen érdekes a szavak játéka... Hegyeshalomtól nyugatra „Cseke úr” nem is létezik, és ha a müncheni ismerőseimnek ezt a nevet mondanám, azt hinnék, Herr Ekecs megbolondult. 1949 őszén gyalogoltam át a szlovák zöldhatáron, és itthon maradt szüleim védelmére választottam az új nevet. Éltem menekülttáborban, és kalandos utazás után érkeztem meg álmaim városába, Párizsba. Kiszálltam a Gare de L’Esten, és a csepergő esőben egy utcatáblát pillantottam meg: „Boulevard de Sebastopol”. Mérgesen felkiáltottam: a fene egye meg, hiszen onnan jöttem! * A gyerekkora átlagos volt. Színész szülei a vidéket járták, édesanyja a há- i ború után a Déryné Színház súgója lett. A Budán nevelkedett fiút az irodalom és a nyelvek érdekelték, a grund meg a Fradi, és minden pénzét mozira költötte. Soha nem bánta meg, hogy elment, csak amiatt van a lelkében örök keserűség, hogy nem láthatta többé a szüleit. Édesapja ’72-ben, édesanyja ’76- ban halt meg. A temetésükre sem jöhetett haza. — Pedig a sok munkám mellett mindig azzal nyugtatgattam a lelke- met: a lányomat, két fiamat, majdan az unokáimat — akikből már kettő van — , édesanyám fogja megtanítani a szép magyar beszédre, és az ő csodás szopránján hallják majd először Lehár Ferenc és Kálmán Imre operettmelódiáit... * A háború után leérettségizett, sokáig újságíró-gyakornok volt, több lapban megjelentek a cikkei, de kiderítették, hogy egy színészgyerek „kispolgári csö- kevény”, akinek nincs helye a sajtóban. — El kellett mennem, mert itt nem teljesülhetett be újságírói álmom... Soha nem éheztem annyit, mint Párizsban, de boldog voltam, amikor csapott tetejű kis manzárdszobámból hajnalban lementem a Pigalle-ra, és a pék még kemencemelegen nyújtotta át a bagettet. A francia rádió magyar nyelvű adásába kezdtem bedolgozni, onnan vezetett az utam Münchenbe. 1951 decemberében, Mikulás napján, lyukas cipőben és lyukas nadrágban, kis kézitáskával érkeztem a nemrég alakult Szabad Európa Rádióhoz, amely most már Prágában működik. Annyira nem voltam biztos a dolgomban, hogy párizsi szobácskámat még sokáig fenntartottam. Egérútnak... * 1956 után a SZER-nél a teljes döbbenet uralkodott. Úgy érezték, a nyugati hatalmak cserben hagyták a magyar forradalmat. Valamit tenni kell, ami felrázza a hazaiakat. De mit tegyenek? Úgy gondolták, szórakoztatni kell! Az akkor Amerikában már tomboló rock and roll-számokkal próbáltak kapcsolatba kerülni az otthoni lázadó, ifjú nemzedékkel. — A Teenager Partyt egy atyai pofon indította el. 1959-ben a magyar osztály helyettes vezetőjének feltűnt: csitri lánya reggel karikás szemmel megy az iskolába. Rájött, hogy a gyerek egész éjjel a müncheni amerikai katonai rádión a rock and rollt hallgatja, és az apukájával ellentétben tudja, ki az az Elvis Presley. Elcsattant a pofon, a lány mégsem hagyta abba a titkos zene- hallgatást, és a papa gondolkodóba esett: milyen erő az, amely ilyen engedetlenséget válthat ki a lányából? És elindították a Teenager Partyt. * Az új műsorhoz ömlött a levéláradat, egyik jelige kacifántosabb volt a másiknál, de még így is csak a kérések egy része érkezett meg Csekéhez. Akinek sikerült Nyugatra utaznia, és volt hozzá bátorsága, az magával vitte, és kint feladta a levélkupacot. Ez volt az akkori magyarok — fiatalok és idősek — „tiltott gyümölcse”. Cseke csak egy hang volt. Az első hónapokban, sőt, években egy sötét szobában érezte magát, mert nem volt ablaka Magyarország felé. Nem ismerte az igényeket, de feltételezte, hogy otthon is felnőtt az új generáció. És vasfüggöny ide vagy oda, egy fiatal épp úgy érez a Tisza partján, mint Milwaukeeban vagy Münchenben. Elvis, Rolling Stones, Beatles, Animals és a többiek után hamarosan eljutott hozzá az első 45-ös fordulat- számú, kékpapír-borítójú Qualiton- lemez. — Aki elhozta, nagy kockázatot vállalt, de jó üzletet csinált: márkát kapott érte. Az is előfordult, hogy a Teenager Partyban hamarabb lehetett hallani egy-egy magyar sikerszámot, mint otthon. * Rengeteg levélre emlékszik. Az egyiket most is nevetve említi: — Amikor a hatvanas évek elején a színes bőrű Chubby Cheeckerrel jött a twist-őrület, kaptam egy ákombáko- mos levelet: Tessék megmondani, az a Csabi Cseke a műsorvezető fia? * 1965-ben végre elindult Komjáthy műsora: a Csak fiataloknak! — Nem volt kétséges, hogy honnan a példa, de én másért morogtam. Nekem az állandóan zavart rövidhullám jutott, miközben a Komjáthy Gyurinak pompás középhullámja volt! Sebaj, voltaképpen örültem, hogy otthon is „felébredtek”, és a levelek-kérések már nemcsak hozzám, hanem Gyurihoz is ömlöttek. Persze azt is jól tudtam, hogy ő milyen nehezen jut azokhoz a zenékhez, amelyekben én dúskálhattam. 1989-ben jöttén haza először. Megérkeztem Ferihegyre. Ha valaki akkor azt mondja, hogy tíz év múlva amerikai tankerek fognak itt „parkolni”, biztosan a szemébe nevetek... A taxis rögtön kiszúrta, hogy magyarul beszélek, de nyugati vagyok, és miközben én Budapestet bámultam, ő híres autómárkákról kezdett kérdezősködni. Fékekről, kardántengelyekről, fényszórókról papolt, én meg a fehér Erzsébet hidat néztem, amely az emlékeimben aranysárga volt, és a Dunában úszkáltak a darabjai... Mérges voltam a taxisra, de ma már hálás vagyok neki: átsegített azon a ponton, hogy megindult- ságomban elbőgjem magam. * Ekecs-Cseke azóta ingajáratban közlekedik. Sopronban vezetett műsort, a Danubius Rádióban hallhattuk, most pedig a Sláger Rádióban — Komjáthy kívánságműsorában — ontja bőven gazdag pályája sztorijait. — Megszerettem a Sláger Rádiós társaságot. Ügyesek, korszerűek. Arról nem is beszélve, milyen pompás ebédet kaptam tőlük tegnap! Képzelje el, paradicsomos káposztát! Fenséges volt! Németországban nincs főzelék — nagyot nyelt, majd jószerével levegőt sem véve, sorolta álmai étlapját: tökfőzelék, káposztás cvekedli, gesztenyepüré, mákos tészta, pörkölt, többemeletes rakott tészta... * Sokáig beszélgettünk. Elmesélte, hogy a lánya — aki két unokát szült neki — a Süddeutsche Zeitungnál dolgozik. Két fia közül az egyik biokémikus, a másik fotós, Los Angelesben élnek. Felesége távoli rokona az olasz filmsztárnak, Monica Vittinek. Ő 1992-ben ment nyugdíjba, a SZER magyar adása 1993-ban megszűnt, persze nem az ő távozása miatt. Amikor már azt hittem, hogy végleg elbúcsúztunk, félrehúzott: — Javítson ki, ha esetleg rosszul emlékszem! — súgta halkan. — A kapor, ugye, a tökfőzelékbe kell? Somos Ágnes Ajánló CD-Slágerlista 1. Mike Oldfield: Guitars 2. Ámokfutók: Ezüst eső 3. Dope man: Magyarország rémálma 4. Ganxsta Zolee és a Kartell: Helldoraldo 5. Ally McBeal (filmzene) 6. Beackstreet boys: Millenneum 7. Ricky Martin: Livin La Vida Loca 8. Ákos: Ismeij fel 9. Offspring: Americana 10. DJ Junior and Ju-tasi: Place Club mix (Musicland Hanglemezbolt) Filmajánló Éjjeliőr a hullaházban Martin (Ewan McGregor) szorító adósságai miatt éjjeliőrnek áll be a közeli hullaházba. A teremben hideg van, az áram ki-kimaradozik, az órák lassan vánszorognak... a sorozatgyilkos áldozatai pedig szépen gyűlnek az acéltepsikben. Martin, hogy unalmát elűzze nyomozni kezd a rejtélyes gyilkos után. Könyv Egy város regénye Különleges könyvcsemegével lepte meg az irodalombarátokat a Palatínus Kiadó. Ismét megjelentette — 62 év után először újra cenzúrá- zatlanul — Nagy Endre író, kabarészerző, konferansz híres könyvét a Holnap városáról. Arról a Nagyváradról, ahol a századfordulón, majd a tízes és húszas években, de még a két háború közötti időszakban is pezsgett a szellemi élet és irigylésre méltó kávéházak működtek, ahol feledhetetlen hangulatot teremtettek az írók, költők, újságírók, és színészek. Igaz, kellett hozzá egy olyan polgári város, mint Nagyvárad és valamiféle léhaság, utcalányok, dohányfüstös, italszagú kávéházak és mindezek tetejébe egy máig ismert nevekben mérhető értelmiség. A Palatínus a Várad, villanyváros címmel indított könyvsorozat első darabjának szánta Nagy Endre remek, anekdo- tázó, a kor hangulatát és alakjait megidéző könyvét. A szerző Ady és Krúdy baráti köréhez tartozott, könyve lapjain mellettük még sokan mások — ismert személyek — jelennek meg, háttérnek pedig a város szerkesztőségei, kocsmái és vívótermei szolgálnak. Aki elolvassa az Egy város regényét, az bizonyosan várni fogja a folytatást, a sorozat többi darabjait. Egy atyai pofon indította el a legendás műsort IllOllALOÍVI .............................. R ozó, Hegyesi János és Kanizsa József asztalánál Áprilisban, a Kispesti Kaszinóban Otthonra találva címmel szerzői estet rendeztek, Kanizsa József szerzői estjét. (A szerzőnek eddig 14 kötete jelent meg.) A házigazda Linka Ágnes szerkesztő előadóművész volt, olyan előadóművészek társaságában, mint a Kossuth-díjas Keres Emil és a szintén jól ismert Sellei Zoltán. Linka Ágnes megnyitója, bevezető beszéde után valami sejtelmes csend suhant át a zsúfolásig megtelt termen. Keres Emil szikár alakja állt előttünk. Állt, de még szó nélkül. (Itt megerősödött bennem az a meggyőződés, hogy a vers előadása nem akkor kezdődik, amikor az előadó megszólal, hanem már előtte, mint ahogy nem is az utolsó hanggal fejeződik be.) Amikor megszólalt, valami különös varázslat kerített hatalmába. A teremben pedig néma templomi csend, majd vastaps váltogatta egymást. Aztán Sellei Zoltán vitte tovább, forrósí- totta az ünnepi hangulatot. Utána Linka Ágnes vette át a „varázspálcát”. Egymást váltogatva, egymásnak adogatva a szót „ízlelgették” keltették életre Kanizsa József gondolatait. Már-már nem is mi voltunk a teremben, annyira betöltötte azt a kis szülőfalu. Zajk, meg a zalai dombok és völgyek! Megjelentek a mindennapi munkától darabos moz- dulatú. szeretni tudó, szeretni való tisztaszívű zalai em„Látni véltem, hogy az édesanyja köny- nyes-boldogan, büszkén, megsimogatja József fejét” berek. Iskolatársak, barátok, édesanyák, apák. (Látni véltem, hogy az édesanyja könnyes-bol- dogan, büszkén, megsimogatja József fejét.) Ezen az estén a költészet és előadóművészet vendégei voltunk. A végén jóleső érzéssel, bódultán ballagtam kifelé a teremből. Nem tudtam „átállni”. Szólni sem tudtam, így, hát most mondom: köszönöm. (Józsefet sok évvel ezelőtt ismertem meg. Koszta Rozó mutatott be egymásnak egy Köröstáj napon. Egy asztalnál ettük a túrós csuszát Rozó, József, Hegyesi János és én. A Köröstáj napok szervezete megszűnt. Megszűntek a baráti találkozások, jóízű beszélgetések. Barátságunkkal, hitünkkel, sze- retetünkkel együtt — százfelé szóródtunk.) Szénási Mihály A* **8? szövés ^8? m <22 <z sJe aides - Készítés ^8? fafarciyás Népművészeti tábor öl megye legjoSSanfelszereli népművészeti míheíyeihen, Syuíán, a Qöiuföcs [Benedei SzaJáépző 9áoídian eauíeles tdSort szeroezüni: ^ bg* ügyes /ezc/ ^8? JázeKas *i8? tűzzománc népi dorös *i8? cs u/léfon ás *i8? gyöngyfűzés *í8? CT^atcKajorÁfoltmoza. urmnás szaKmáKdczn. (71 fádor reggel8-16 óráig fart' meígSen tízórai\ e6édés uzsonna is fesz. ^Részvételi dij: 3200 (7t/fS. 0% fádor ideje: 1999. július 12-16-a Jtözöff. (71 fádor oezefSje Széli(János fanár, népi iparművész. (JelenfJtezni ledet:július J-éig. ( ’///? (~7öndöcs .Táeneded Szaddépzo (7sdofa, ddyufci, JCossutd/2. u. 26. Del: (66J 463-123, (66) 463-540.