Békés Megyei Népújság, 1961. június (16. évfolyam, 127-152. szám)
1961-06-04 / 130. szám
KÖRÖSTÁJ A NÉPÚJSÁG KULTURÁLIS MELLÉKLETE A MŰTŐBEN Lassan, nagyon lassan tért visz- sza mély ájulásából. Köd gomoly- gott, majd karikák táncoltak előtte, amikor óvatosan felnyitotta szemhéjait. Az erős lény szemébe szúrt, összeszűkült pupillája, kibuggyant a könnye, lecsukta a szemét— Kényelmesen feküdt, tarkója alatt puhára gyúródott a párna. Ruhája rátapadt izzadt testére, de lába, amelyről lekerült az ormótlan bakancs, fázott. Csend volt, csupán karórájának finom ketyegése jutott el füléig. Kinyitotta a szemét. Felette tükrös félgömb szórta sugarait, amelyben többszörösen látta sápadt, borostás arcát. — Hol vagyok? — kérdezte önmagától, s erőt gyűjtve igyekezett felemelkedni. — Feküdjön nyugodtan! — hallatszott egy hang — sok tfért vesztett. Szeme ijedten rebbent... Sok vért vesztettem? — gondolta — én?... A fémtükörben igyekezett megtalálni a hang gazdáját. Sikerült. A félgömb szélén, a fehér fityulát torzra nagyítva egy nő látszott... Kórházba kerültem! — döbbent meg. — Kórházba? — s egy akaratlan mozdulattól éles fájdalom hasított jobb kezébe... Igen — kutatott gondolataiban — már emlékszem, hogyan történt!... Esteledett, amikor a műhelyből hazaindult. Kényelmesen lépkedett, hóna alatt az aktatáskájával... Most már arra is emlékezett, mire gondolt akkor... Mennyire örül majd Julika a hajasbabának, amit a táskájában selyempapírba csomagolva rejtegetett. Az üzletben vette születésnapjára... Igaz! Hol a táska? Felnyögött: — A táska...' Az ápolónő hangja megnyugtatta: — Megvan a táska,., s benne a baba is. A kapunál szólt utána Béres, az üzemanyagos — emlékezett tovább. — Pista! Most érkezett egy kocsi gázolaj, segítsd lerakni — kérlelte. Szerette Bérest, régi jó cimborák voltak,- de most mégsem szívesen fordult vissza. Sietett haza a kislányához, ölbekapni, s odatartani szőrös arcát a hízelgő, csattanós puszinak... Akkor este, tegnap vagy ma, nem tudta, az egyik hordóra óvatosan letette a táskát, s hozzáfogtak a rakodáshoz... Jobb karja fájdalmasan zsibongott, izmai megfeszültek, látni akarta a kezét. Nehéz volt, égette a fájdalom, nem tudta felemelni... Ettől jutott eszébe a folytatás. Igen, az egyik hordó dugója átengedte az olajat, ettől lett sütős a keze. Sietett, s amikor az utolsó hordót emelték... egy pillanat alatt játszódott le az egész... A hordó megcsúszott, Béres felkiáltott, s aztán... — Jaj a kezem! A műtős szakította le a hevenyészett kötést a kezéről, attól jajdult fel. Ijedt szemmel bámult a tükrös félgömbre. Megélénkült körülötte minden. Látta az orvost felemelt karral bejönni, s azt is, hogy kezére húzták a kesztyűt... Az orvos fölé hajolt. Arcát eltakarta a szájmaszk, csak a két szemét látta, amint az fürkészően kereste tekintetét. — Jobban van, barátom? A hang éles, parancsoló volt. Nem ígért semmi jót. Nem válaszolt, reszketett. Az orvos elfordult tőle és a műtőasztalhoz lépett. Az asszisztens felemelte a kezet takaró fehér kendőt, s az orvosra nézve .halkan megjegyezte: — Csúnya sérülés. A kézfej teljesen elroncsolódott. Egy gázolajos hordó zuhant rá. A fehér pólyán alaktalan, a rászáradt vértől fekete húscsomó feküdt. Az orvos gumikesztyűs kezével a kéztő-csontot tapogatta. Ép volt. — Talán — villant át az orvoson, de a mély seb nem kecsegtetett sok reménnyel. Az asztalon nyugvó kéz vastag húsos ujjai szinte holtan görbültek be és mégis a rájuk száradt olajfoltok az életet, a munkát idézték. — Menthetetlen — suttogta ismét az asszisztens és az orvos lemondóan rábólintott. A szobát elárasztotta fényével a mennyezeten lógó műtőlámpa. — Novipant! Amputálókést! — rendelkezett az orvos oldalt nyújtva a kezét. A kés nyele belefeszült a markába, a kéz fölé vitte, s magasra emelte... Kész? — Egy pillanat! Sosem volt szentimentális, amikor a műtőben dolgozott. Nem szerette azokat, akik összefüggésbe hozták munkáját a különböző érzésekkel vagy szólamokkal. Egyszerűen sebész volt. Évek óta látta, tapasztalta, tudta, két eset van: vagy meg lehet menteni a beteg, sérült végtagot vagy a másik, a kés!... Érdekes — vizsgálta június 27. KORADÉLUTANI nyári zápor késlelteti utam. Két órakor végre elindulhatok. Jólesik a kerékpározás a szabadban, az egesz évi városnézés után. A hídon veszem magam észre, amely Békéscsaba és a történelmi nevű gyer- mek-iközség, Gerla határa. Meg is pillantom a hozzávezető út mellett a táblát: „Gerla, termelőszövetkezeti község.” Csinos házsorok nőtték a kastélyt őrző egykori uradalmi majorból. A falu alatt húzódó haragoszöld erdősáv sötét folt, amelynek erejénél élesebben ugrik' elő az új házsor piros cserépteteje a láthatár bal szélén. Lassan hajtok végig Dobozon, a falu farkáig, hogy innen Induljak vissza. A Népkert sarkánál idősebb asszonyok beszélgetnek.- Leszállók é6 megkérdezem: — Hol laknak Szatmáriék? — Öh, azok sokan vannak! Melyiket érti? — Tapicsékat! •— Ahá! Itt is lakik egy Tapics Szatmári, a csikósaira belsőségben! Megyek a kis sárga ház felé, amely a Vésztői úton a 12. szám. Egy középkorú asszony áll az ajtóban. — Szatmári Lajosokat keresem, jó helyen járok? — Igen! Milyen ügyben jár? — Kérem, én elindultam, hogy néhány dobozi megkülönböztető név nyomára találjak, és magyarázatát leljem. Ügy tudom, ezt a Szatmári családot Tapicsnak hívják. Vajon miért? Ezt szeretném tudni! Az asszony elnevetí magát. Tgen, van itt Dobozon mindenkinek. ’berinaönmagát — milyen rémült volt ennek az embernek a szeme. Mintha csak a halált látta volna bennem, nem pedig a gyógyító orvost. Nem hal meg pedig — gondolta tovább — meggyógyul, igaz, a jobb keze helyén csak egy csonk marad... Mi az — filozofálok? — kérdezte magában az orvos, s a leeresztett kést ismét felemelte...'Azt mondja a nővér — jutott az eszébe hirtelen —, kislánya van... Nem tudta elhessegetni gondolatait. Zöld gyepet látott, tipegő fehérruhás kislányt, aki kacagva dobja apja felé a labdát... A tenyér, amely megfogná, hiányzik, ezért a kabátujjba bujtatott csonkról pattan le a labda a pázsitra... Lassan feltűnt egy fehérre meszelt, tiszta konyha, az asztalon párolgó leves. Hallja a kislány csacsogó hangját: Anyukám! A papa miért nem a szép kezével eszik? Az orvos homlokán veríték gyöngyözött. Áz ápolónők hallgattak, egyedül az asszisztens emelte fel a fejét: — Kezdjük? Az amputáló-kés csörrenve hullott a műszerasztalra. A beteg felnézett a tükörre, s homályosuló tekintete találkozott az orvoséval. — Narkózist! — intett az orvos az ápolónő felé. — Előkészülni a transzfúzióra!... Érfogót! Az asszisztens szemében csodálkozás ült, mintha csak azt kérdezte volna: nem vágjuk le a ke-' zet? Az orvos megértette a ki nem mondott kérdést és hangosan válaszolta: r— Megmentjük! Gémes Gábor neve’! Jöjjön be, éppen itt van a férjem, ő majd elmondja, amit tud! — mondja. Tapics Szatmár-i Lajos, a Petőfi Termelőszövetkezet jószággondozója, éppen munkába készül. Megtudom elöljáróban. mit is jelent az a „csikó- szini belsőség”, amelyről az imént hallottam. Régen, a gróf idejében, igy hívta a nép az urasági majornak ezt a részét. Ma a tsz központi istállója áll itt. Ránézek a falon lévő Lenin-képre, és hallgatom otthonában Tapics Szatmári Lajost: — Jó, hogy idejött. Temérdeken vagyunk a faluban Szatmáriak, csak igy tudják, hogy melyiket keresik, ha a megkülönböztető nevüket megmondják. A többi Szatmáriak nem nagyon örülnek a faluban kapott nevüknek, én fel sem veszem, hiszen ez természetes. Hogyan kapta családunk ezt az ősi jussot? Apám mondta el egyszer, még gyermekkoromban: Az egyik István nevű ősünk fonóba járt, mint a többi legények. A lányok elkezdték kiabálni a nevét: ’Ta-pis, Ta-pis, Tapis’. Ebből született a ’Tapics’. — Ha már ezt ilyen jól megfejtettük, mondana még néhány névet? — teszem fel a kérdést. Szatmári segítségül hívja feleségét Is. és elkezdi a sort: Kanász Z. Megyeri Mihály (Zsibongó falurészben), ősük kanász. Csikós Molnár István, őse csikós, Csordás Békési László (Füeger 98), apja 190«—9-pen községi csordás, Birkás Szatmári László, őse juhász, Fuvaros Békési Lajka (Lajos) őse fuvaros volt. Porci- ós Szatmári Sándor (Értü. tanya), őse a gróf magtárosa, a takarmányt adagolót Qtépj'afzi képeslap rDőbdzj'ól, I960 Filadelfi Mihály: Egy régi iskolába visszajárok... Egy regi iskolába visszajárok . ,. Akarni, merni most is ott tanulok... S mint egykor, tétován, anyám kezén, Megfogja még szívem a félsz-marok ... Mert ott még mindig csak kisdiák vagyok ... Sarokba húzódom, ha jön a Mester ... Szemén oly furcsa-idegen az üveg, S jaj, az a szúrós és kutató két szem! Aztánt leülök, ott az első paciban . Tekintetem áthat kerek üvegén ... — Most felém jön, s ni csak: már mosolyog! S ott érzi könnyem ráncos kezefején . .. . S mi azóta meghitt barátok vagyunk .,. (A föld alatt ő, az iskolában én.) Bütykös ujja most is felemelve! * S nem nyugszik meg a gond lezárult szemén... A kezem fogja a betűvetésre, S tisztán értem most már minden szavát: „Fiam, ember legyél és az is maradj minden tettedben egy életen át!” Mesterem! Lásd! Felnő ím az Ember! Csillagok pora izzik homlokán! Győz már az Értelem! -j- megpihenhetsz.., — Mindent merünk már! — az élet jogán. Simái Mihály: Fiatal kásások Az asztalon hamutartó, homály meg egy remény hirtelen-támadt virágai. Ablakunk csodahívő üvegén csodákkal kopogtat a fény, a sárgacsőrű, kéktestű fióka, míg félálmod fehér üvegfalán a valóság röptével zörgetek, zörgetek én: — Csókok és álmodások asszonya, boldogság és bevásárlások asszonya, zubogó víz, fehérpúpú fazék, terítékek, mosogatások, tükrök és rúzs[rudacskák asszonya, vasalnivaló ingem, varrnivaló örömöm asszonya; szeretlek! ébredj! s Gazda Békési Ferenc (Kucsi u.), őse jómódú ember hírében állt. Senye Szabó István (Hold u.), őse balkezes volt. „Teszed le abbul a senye kezed- bül! Ne senyézz nekem!” — szokták mondani a dobozi szülők gyermekük- ríek. (Szabolcs megyében: „sete”.) Lotya Puskás Károly őse a „nagybe- szédű”, mindig lötyögött. „Ne lötyögj mán annyit!” — mondja a nép. Ződ- csikó Mikiién János (Füeger 97), szerette a kártyát, a zöldcsikó volt a szerencsés lapja. Kerezsszíli Köteles Lajos (Sámson u.), a Holt-Körös partján lakik. Ügyszintén Kerezsi Kiss János, a Faluhelyi utcában. Szilső Dalmadi Ferenc (Faluhelyi u.), háza a falu szélén áll. ITT VAN MÉG Pacal Szilágyi Gábor (Széchenyi u.), Ödön Szabó Sándor, Ödön Sadri’ (Lehel u.), Géza Bodzás Lajos (Bercsényi u. 40.), Pali Komlósi Ferenc (József A. u.) és -Csiga Szatmári István (Széchenyi u. 16.). Ezek nevét megfejteni nem tudom — riiondja Tapics Sz. Lajos. Keresse fel Csiga Istvánt, az majd beadja a pontos vizet! Miközben kikísér otthonából a munkába igyekvő Szatmári Lajos, még megkérdezem: — A „beadja a pontos vizet” a régi vízi közlekedésre utal ugye, annak emléke ? — Lehet — válaszolja —, hisz régen ladikkal és sárhajóval közlekedtek a faluban is! Felülök a kerékpáromra, és elindulok a Széchenyi utca felé. Egy Zetor pobog el mellettem. A gépesülő mező- gazdaság egyik mindenese. — No lám, gondolom, a ragadványnevekért jöttem Dobozra, s egy új nyomon vagyok. Mi is az a sórhajó? Eszembe jut a „po- kolidő-malorh” szavunk esete. A Századok 1907. évfolyama említi a hegyaljai Rátka falunál, Zrínyi Ilona javainak összeírását ismertetve. A csak felhőszakadás vagy hóolvadás idején működő malmok neve volt ez. A sárhajó szavunk is történelmet rejteget!.;. Csiga Szatmári István 4ö éves, a Petőfi Tsz lóápolója.* ö is éppen munkába készül, de néhány percet szentel nekem. Amikor a rokonság összejött, egyszer elmesélték a „Csiga” név eredetét, de ő igazán nem mondaná meg pontosan. Megígéri, hogy utánanéz a dolognak, s ha legközelebb erre járok, már többet tud. Kárpótlásul néhány névvel gazdagít: Csft*ke V. Szabó Károly (Faluhelyi ji.)f Pólyák Szabó Lajos (Vörös hadsereg u.), Pilátus Nagy Sándor (Faluhelyi u 52.), Róka Váradi János (Árpád u.), Bega Szatmári Gábor, Kanó Köteles Sándor (Hold u,), Jancsár Szatmári Ferenc (Faluhelyi u.). — Tud-e a gyalogsátánokról? — kérdezem. — Hogyne, itt majd’ minden házasság az ő tudtukkal születik! De erről Barabás Károly tudna sokat mondani, itt lakik a szomszédban. Ö az egyik vőfi Dobozon, s az apjától örökölte ezt a mesterséget. — Hát a sárhajpt ismeri-e? — Hallottam róla, de az én korosztályom már „nem élt vele”. A 70—80 éveseket kérdezze meg! ÜTBAN BARABÁS KAROLYHOZ, benézek Pacal Szilágyiékhoz. Amikor előadom özvegy Szilágy inénak, hogy mi járatban vagyok, hangosan felnevet. „Öh, az ráragasztott név volt az uram családján!” — Száz éve is van már annak, hogy a család egyik ősét a szomszédok vacsorára hívták. O vicces ember lévén, rávágta: „Köszönöm* • most laktam jól pacallal!” — Miért kapta Szabó Sándor az Ödön” és Bodzás a „Géza” és Komlóéi a „Pali” nevet? — Az Ödön Szibók őse „nyekegös” — dadogós — lévén, egyszer felhőszakadás után így mondta: „Ödön víz” (özön) esett. Bodzás Lajos szépapját Gézának, Komlósi Ferencet Pálnak hívták. A testvérek leszármazottai közt ma is úgy tesznek különbséget, hogy :ez Gézáé, ez Pistáé’ stb. Barabás Károlynál csak házőrző \