Petőfi Népe, 1990. augusztus (45. évfolyam, 179-204. szám)
1990-08-15 / 191. szám
/ 1990. augusztus 15. • PETŐFI NÉPE • 5 A százéves író: Hunyady Sándor Tíz éven át a magyar irodalom egyik legsikeresebb szerzője volt, akit a bulvársajtó, a bulvárszínpad, a bulvármozi versenyeztetett: 1930-tól 1942-ig, haláláig nem hagyta el a szerencse; egy esztendővel halála előtt még Amerikát is bejárta, ami keveseknek adatott meg, hiszen akkor is az volt a világ, a siker teteje. „Mikszáth óta a legízesebb hangú magyar novellista” — irta róla egyik kritikusa. íme, az egyik vélemény. A másik nem az egész íróra, csak az egyik dolgára vonatkozik: „tehetséges író tisztességes eszközökkel készült munkája.” A „tehetséges” jelzőt tehát ez a másik ember sem tagadta meg tőle. Hunyady melyik a kettő közül? Mi, az utókor, akiket nem érint már olyan erkölcsinek mondott kérdés, hogy Hunyady Sándor egy színésznő (Hunyady Margit) s Bródy Sándor „törvénytelen” fia volt, s nem méricskéljük, ki a nagyobb, az apa-e, vagy a fiú, nekünk Hunyady Sándor író, akit olvasunk. Kortársai Sándorkázták, s azt a szójátékot sütötték rá, hogy Hu- nyadry Sandri. Olcsón. Elég egyetlen novelláját elolvasnunk, a Bakaruhában címűt, hogy viszolyog- junk tőle. Hunyady Hunyady volt. Ebből a novellából kétszer csináltak filmet. Egyszer a háború előtt, egyszer a háború után. A háború előttit miért láttuk volna? A háború utániban a bakaruhába öltözött gálád úrfi egy nagyon jó mai színész volt. A film jól sikerült. A novella még jobb: a történetet az író egyes szám első személyben meséli el; a gálád úrfi, aki megcsalja a cselédlányt, maga az elbeszélő. Nem Hunyady, hanem a novellabeli én. S ettől olyan kegyetlen a történet. Olvassuk a novelláit: a Razzia az Arany Sasbant, a Vöröslámpás házat, és a többit, már amikhez könyvben hozzájuthatunk. Mert bár állítólag az egyik legjobb magyar újságíró volt, cikkeit, riportjait eddig könyv alakban még nem adták ki. Úgy Írják: sokat tévedett, nem volt eléggé kemény. Én azért elolvasnám, mit írt az alatt az öt esztendő alatt, a harmincas években, országgyűlési tudósításaiban. Amelyek — állítólag -M életművének kényes pontjai. De ha pontosak és tárgyilagosak? Egy száz éve született író van előttünk, akit még ezután kell fölfedeznünk. Akiről kortársai szinte csak tiszta jót írtak, utókora pedig ez idáig csak a „szociálisát”, a koldus többséggel való részvétét jegyezte, s közben az igazi Hunyady Sándort, a kegyetlenül jó és kegyetlenül gyönge írót — igazából sohasem mérte föl. Győri László Vigyázat! Átmentés! Még most is gyakran lehet olvasni arról, hogy a régi társadalmi rend képviselői az állam, vagyis a pártállam vagyonát kft.-be, gmk- ba és egyéb vállalkozásokba menekítik, úgymond átmentik saját maguk és az új társadalom számára. Ez, állítólag, nagyon elítélendő cselekedet, bár még senkit sem ítéltek el érte. Az őszinte szó erejében bízva, reménykedve az igazi demokráciában, mindenkit szeretnék arra biztatni, hogy vallja be, mit mentett át, hiszen ideje végre tiszta lappal indulnunk. Jó példával szeretnék elöl járni, ezért most megteszem vallomásomat. Átmentettem egy kiló kenyeret, 10 deka vajat és fél liter tejet, ami a rendszerváltás pillanatában éppen a konyhában volt. Áthoztam az új rendszerbe azt a háromszáz szólást és káromkodást, amit a régiben nem volt ildomos elmondanom, mert még akkor nem volt hozzá demokrácia. A múlt rendszertől örököltem a személyi jövedelemadót, hogy a levont összeggel havonta hozzájárulhassak a múlt és- Ni jövő hibáinak felszámolásához. (Mellesleg a kormány is átmentette azt a módot, amellyel a régi reformállam engem kizsákmányolt.) Átmentettem a vezetői engedélyemet, azaz a jogosítványomat, így továbbra is a jobb oldalon haladhatok, mindig csak előre. Sikerült a boltból kimentenem egy üveg konyakot, így megmentettem a legközelebbi áremelés elől. Magammal hoztam az új rendszerbe a reumámat, három foghíjamat és két kajla fülemet, amelyre igen nagy szükség lesz valahol, valamikor. Ha már átmentésről van szó, megemlítem, hogy a fivérem átment, és Romániában a legelső járókelő azt kérdezte tőle, mit hozott. O nem árulta el, mit mentett át. Én viszont átmentettem kétezer forintot 20 dollárba! Az új rendszerbe áthoztam két pár lyukas zoknimat annak bizonyítására, hogy a szocialista társadalomban mennyit kellett talpalnom a talpon maradásomért. Megstoppoltam, és továbbra is hordom ... Egy nagy kötetet tesz ki az a sok ígéret, amelyet mind a régi, mind az új kormány és a hatalomra került pártok tettek. Megőrzőm, olvasgatom, hogy aztán el tudjam dönteni, melyik kormány valósítja meg őket. És végezetül: átmentettem teljes lényemet és személyiségemet a szocialista társadalomból a csírázó polgári demokráciába. Nem vagyok ugyan olyan értékes és, tekintélyes homo sapiens, mint á magyar labdarúgó-válogatott valamelyik éppen formáján kívül lévő játékosa, de, remélhetőleg, ez az átmentés mégis,mér majd az illetékeseknek annyit, hogy ne csak az árakat, hanem a fizetésemet is emelik 40-50 százalékkal. Szeretném a magyar forintot a pénztárcámba menekíteni, mielőtt még teljesen megpuhulna a forró napon ... Saiga Attila ÚJ KÖNYVEK: Ken Follett: Papírpénz. (Magvető, 130 Ft) — Robert Ludlum: Hölgykommandó. (IPC könyvek) (IPC; 89 Ft) — Móra Ferenc: A cinegekirály. (Móra, 120 Ft) — Gu- lácsy Irén: Förgeteg. (Garabonciás, 130 Ft) — Gundel Károly: Kis magyar szakácskönyv. Német nyelven. (Corvina, 180 Ft) — Jürgen Kasedorf: Karburátorok javítása és beállítása. (Műszaki K., 248 Ft) — Magyar tájak ételei. Német nyelven. (Táltos, 298 Ft) — Hódos György: Kirakatperek. (Eötvös K., 160 Ft) — Kelemen Lajos: Közel a város. (Orpheusz, 60 Ft) — Noelle Berry McCue: Kedves idegen. (Text Kft., 69 Ft) — Bulla András: Jógaiskola. 2. kiad. (Hungária Sport, 76 Ft. — Eg- riné Rónai Mária—Pettendi Zsuzsa: Alapítványok létesítése és működése. (Közgazdasági és Jogi K., 220 FtYr-^.R.C-iHolland: Mikroelektronika, ús 'mikroszámítógépek. (Értelmező szótár) (Műszaki K., 195 Ft) Pinocchio kalandjai. Forma Art, 86 Ft) — Rápoti Jenő —Romváry Vilmos: Gyógyító növények. 9. kiad. (Medicina, 140 Ft) —- Velence útikalauz. (Polyglott könyvek. (Téka, 129 Ft) — Vallásosság és népi kultúra a határainkon túl. (Magyarságkutató Intézet, 87 Ft). KÉPERNYŐ Élni segítő tévé Csak a televízió ismételhet? Miért ne ítjam még egyszer a már egyszer közölt címet írásom fölé, ha érzésem szerint kifejezi cikkem szándékát. Házi használatú értékrendemben az élet jobbítása áll az első helyen. Érdemes újra és újra szemügyre venni, hogy a Szabadság téri intézmény segít-e — és hogyan — eligazodni a világban. Csak másodsorban gondolok a gyakorlatias tanácsokra, a köznapi értelemben mondott szolgáltatóműsorokra. (Milyen lesz az idő? Mit érdemes ültetni a kertben? Melyik útszakaszon akadozik a forgalom? Miként kell gondozni a lázas betegeket? Salátareceptekkel és vallási módszerekkel, konyhai titkokkal és gyereknevelési ötletekkel egyaránt bőségesen ellátja házi barátunk a nézőket.) A hogyan éljünk útvesztőiben tájékoztató műsorok száma, minősége dönti el: segít-e élni a televízió! Egy-egy adott, gyakorta kínos-keserves élethelyezetben ad-e vigasztalást, reményt, ha úgy tetszik, útmutatást, valamelyik látott-hallott film, tanmese, dokumentumjáték, kerekasztal-beszélgetés? Ha műalkotásként szemlélem a Családi kör adásait — vagyis kizárólag esztétikai, dramaturgiai követelményekkel szembesítem egy- egy történetét —felsorakoztathatnék néhány kifogást. Olykor mintha túlságosan jók lennének a jók és érthetetlenül gonoszok a gonoszok. Mindennapjaink azonban józan ésszel folfoghatatlan eseteket, magatartásformákat produkálnak. A gyűlölet, az ellenszenv, az irigység, a butaság, a kivagyiság, a kétség- beesés, a kapzsiság nem ismeri a méltányosságot, az igazságot, a belátást, a másik megértésének szándékát, a hálát, a gyermeki (szülői) kötelességet, méreggé változtat hajdani szerelmet, szeretetet. Az ártó szenvedély rabsága szörnyűbb az alkoholrabságnál. Kérdés persze, hogy a Hulló falevelek című, hétfőn, augusztus 6-án látott című filmhez hasonló segítő történetek kijózanítják-e a mások életét megkeserítöket. A kárvallottaknak bizonyára használnak. Buzdítják: ne adják föl. Változz, alkalmazkodj, ne szédülj bajaid örvényébe, biztatják. Különösen akkor, ha olyan kiváló rendező vállalkozik e nemes feladatra, mint András Ferenc. (Első, mindmáig felül nem múlt filmremekét, az Ördög veri a feleségét mintha egy órszágnyi Családi kör megrendelésére készítette volna.) A kiváló színészi teljesítmények közül is kiemelkedik a már fiatalon Kecskeméten kitűnt Fonyó István magára maradt, javaiból, szerelméből, családjából, munkájából, egészségéből kiebrudalt Vermes Károlya. Szívesen említem, hogy méltó társai között több, részben kecskeméti kötődésű művészt is láthattunk a meggyőzően előadott megpróbáltatássorozatban. Kisebb-nagyobb szerepet kapott a most is itt játszó Gumik Ilona, az elszerződött Borbáth Ottilia, Galkó Balázs, Zsíros Ágnes, Cserje Zsuzsa, Barbínek Péter, Tallós Rita. A gondolkodásban segített a Kecskeméti Városi Televízió okosan felvilágosító kerek- asztal-beszélgetése. Sikere, remélhetően jótékony hatása elsősorban a szakértők jó kiválasztásának tulajdonítható. Az értelemmel, a tapasztalattal szembesítették a kétségbeesés reménytelenségéből, a feltűnési viszketegségből, ostobaságból, nyerészkedésből született híreket. Nem tagadták, hogy nehezen magyarázható egyik-másik különlegesnek, rendkívülinek látszó eset, de újból és újból bizonyitották: akkor jutunk a legmesszebbre, ha minél alaposabban megismerjük a természet örök törvényeit és nem hagyjuk kizsebelni magunkat közeli és távoli ámítókkal, a betegek kiszolgáltatottságával visszaélőkkel. Közérzetjavító, kitűnő műsort köszönhetünk Szabó Sándornak és munkatársainak. * Rontotta hangulatomat, a különben az utóbbi hetek egyik legtartalmasabb A hét műsorának a végén, a sajnos az indokoltnál a most is agresszívebb Tardos Júlia. Magam sem kedvelem különösképpen Petrasovits Anna módszereit. A róla kialakult képet rontják a vasárnap este is emlegetett árulkodós levelek. Rossz beidegzettségekre vall, ha valaki vitás ügyeit azonnal a nagyfőnök elé viszi. Engem is felháborított az egyik szociáldemokrata ösz- szejövetelről készített hányaveti tudósítás, de aligha a miniszterelnök dolga az esetleges vétkesek megdádázása. A bocsánatkérés pedig a hibát elkövető intézmény, illetve az ezt képviselő munkatárs kötelessége lett volna. Mert azért nem intézhető el egy kézlegyintéssel az ötszázat ötvennel összekeverő számolási hiba. Sajnos, nem ismerem a BBC sokat emlegetett etikai kódexét, de feltételezem, hogy keményen elítéli a tények meghamisítását. * Az áremelés, a közel-keleti válság, sportolóink mérsékelt szereplései, az aszály, a párt- viszályok, a békési sertésvész, a közlekedési krízishelyzetek ellenére boldog a nép. Pontosabban csütörtök óta elégedettek az emberek. Rokonok, ismerősök tudatták megnyugodva: Láttad, hallottad? Előkerült a Virág doktor a Szomszédokban”. Heltai Nándor TAMÁSI ÁRON: Keserű kenyér (2.) A Hadak útja sűrűsödni kezdett, s csillagai egymást vigasztalták. A maradék fény a kalangyák tetejére menekült, s a földek barázdái úgy látszottak, mint egy-egy hatalmas ár, miben megfeketedett a vér. Mire az utolsó kévékhez ért, már nem olyan ember volt ö, aki meggondolással cselekszik. Hanem olyan, kinél a szeretet árnyékában elsorvad a tilalmas törvény ereje, s akinek szándékát már olyan érzés vezérli, amely fenntartja, élteti és élettel ékesíti a világot. Lassan, mint bátorító csoda, látomás elevenedett meg szemei előtt: minden éhező teremtett lény feléje fordította lesoványodott orcáját, és feléje nyújtotta alamizsnáért aszott kezét. Feléje, ki rongyos ruhájában is hatalmas, mert annyi jósággal áldott, hogy azzal megszabadítja rútságától a bűnt: feléje, aki mégis legjobban hasonlít az Istenhez, mert gondjaiba veszi az éhezők vágyát. Szántóvető kezével a négy felső kévét megsimogatta és elszánt mozdulással hóna alá vette mind a négyet. Aztán egy eltévedt kicsi öröm végigfutott orcáján, a falu felé fordult, és lépegetni kezdett lassan, úgy, mint a templomból jövő komoly férfiú. Az igét, a jelt és az élet kény er ét vitte, hasonlóan egy szentakaratú emberhez, ki a beléje teremtett bűnt minden nyilvánulásában magával hordozza, s mégis az örök jóttevő- höz illőt akar cselekedni. Mintha új csillagok fényerejét próbálná az Úr, itt-ott megvilágosodott a föld meghajlott háta. Es jelezvén éjfélt, nagyoj sóhajtott a föld: ezzel a sóhajtással táplálja minden éjjel a meghalt földmívelök visszajáró lelkét. Szente Mózsi, ügyet sem vetve semmi veszélyre, egyre hagyta maga után a kalangyákat. A hetedik föld borozdájánál mégis keményebb tartást adott a fejének, mert mintha botorkáló ember alakját látná, ki egyenesen nekitart. Egyszerre megállt a botorkáló ember, csak a szeme csillogása látszott. De erős, rezes hangon nyomban belekiáltotta a csendbe: — Ki vagy, hé? Aztán újra megindult, s néhány lépéssel már Mózsihoz ért. Látszott rajta, hogy az idő már jócskán eltőtt tőle, de azért a hosszú gyapjúszok- mán legényesen volt a vállára vetve. A nézése olyan, hogy likat égetne a papiroson, a jobb füle tövénél pedig egy háromágú vasvilla mutatott a csillagok felé. Szente Mózsi abbahelybe megismerte, s már nyelve hegyin is volt az indulatos szó, hogy „a szentyit a vén fejinek, mit bogarász ilyenkor” de mégis békességgel kezdte: — Nézzen meg, s üsmerjen meg, Pali bál A pásztor meghunyorgatta szemeit, — Biza, nem üsmerlek,.ecsém. — Eddig Szente Mózsi voltam, az Izsáké. Kitalálhatta volna, ha fungál még az esze, hiszen sok pipaszárat szúrtam én ennek előtte magának. — Netene! — tempózott a vénember, s istenesen szemügyre vette minden oldalról — egész merejében hozod is a Szente Mózsi formáját, s csak csoda, ha ilyen rongyosan is nem az vagy. — Kied is jobban tenné, ha boly- gás helyett földhöz ütné magát ilyen vaksetétben. Némi hivatalossággal felelt a pásztor: Ütném, ecsém, de vénségemre pásztorkodásba fogtam: őr őzöm a födeket, s ismét az áldást, ami rajtok vagyon. — Az bajos dolog £ ejtette el Mózsi a szót, egy kicsit elsápadott, de a négy kévét még jobban a hóna alá szorítptta, s hát indúlófélben van. A határpásztor elejébe állott: — Még egy mákszemet nyug- hass, Mózsi, mert úgy jó nekem, hpgy a darabossá még hától vagyon, Azzal szúrós nézését a kévékre vetette, s beszédjét csípősre fogta: — Ügyé, no! Ki hitte vóna?! Hóit híredet kötötték, de kéntelen vagyok hinni, hogy nem a mennyből szállottál alá. — Eresszen! Fiam s feleségem várnak 3 mondta nyersen Szente Mózsi. Az egyik kévét kötésinél hirtelen megragadta a pásztor: — Hát ki födjiről valók, hé?! Mózsi megvillantotta a szemét, s egy irtó keserűt káromkodott: — Eresszen, mert ami kenyeret ett, avval marad! — Az Istennek is tartozom véle, hogy egy szem búza is el ne legyen a határról — vallotta bátran és reszketve a vén pásztor, s a Mózsi hóna alól könyörtelenül kiszakasz- totta a kévét. — ügyé?! Most osztán a menny- béli szenteket is rakásba gyűttöm! —szaggatta ijesztő hörgéssel Szente Mózsi a szót, s már mind a négy kéve a földön s a vasvilla a kezében volt, s a másik pillantásban már, valahogy találta, a kévékre hullt a határpásztor, s nyöszörögve kapkodott a fejéhez, miből olyan szép piros vér csörgött a búzafejekre, mintha nem vénember, de húszesztendős legényecske csorogtatná. Mózsi hirtelen tette miatt össze- roskadva lábon remegett. A csend mélyebbre dobta a határt. Egy szempillantásig megállóit a szél is, aztán sajogni kezdett minden búzaszár, és reszketni a fű gyökere. Hatalmas körvonalakkal, ijesztő gyászosan és félelmetesen, véresen, és verejtékezve megjelent az Elet: egyik kezében Szente Mózsit tartotta, ki bűn árán váltja meg az éhezőt, a másikban a vén pásztort, ki vére árán védi meg a más kenyerét. Ki a hős?Es ki a bűnös? Ki az igaz, és ki a nem jó? így állott egymás mellett és szenvedett egyformán a szegénységnek és a kétrétű igazságnak két áldozata. Egyik jajgatott, a másik szívét tépte és irtózott önmagától. Aztán magára eszmélt, s a pásztor szíve fölé hajolt. — Jól szuszog, ó Istenem, legyen hálá! — azzal zsebkendőjével meg- törülgette a vénember véres fejét, a négy kévét kihúzta alóla, újra a hóna alá csípte azokat, a falu felé fordult, és lehajtott fejjel megindult, s a bűnt s a jóságot egyszerre vitte magával. A szél megnyugvás nélkül lebbe- dezett, mintha reszketne az éjszaka is. Közben-közben erősebb futamok sírva szaladtak. Ahogy a tarló között, kicsi suhogással és szomorúan tovatűnt a kévét hordozó ember, a csend meghajlott, és ráhajlott a jajgató pásztorra, s mintha titokzatos értelme támadna és nyílana az éjszakának, vallató szavak hullottak véres fejére: — Hát te ki vagy, hé?! , — En vagyok a megvert gondviselő, kinek fájdalom a bére. En vagyok a mások életére ügyelő, kinek kenyérre eresztették jutalmul a vérét. Es jajgatva felállt a pásztor, esetten körülvigyázkodott, a földek végében meglátta az égdegélö tüzet, fogta a villát, s a saját vérére támaszkodva vánszorogni kezdett a tűz felé. A küzdelmet pedig, ami sorvasz- tóbb a fájdalomnál is, a véres kévékkel együtt Szente Mózsi továbbvitte. Alvó kicsi virágra, tarló közé hullott búzafejre ha lépett, újra életet bántott, s újra számadásra hívta a sors: —- Ki vagy, hé?! — En vagyok a verejtékező ember, aki véremből új kicsi életet teremtettem. En vagyok a kenyérkereső, aki magzatomért meghasitom a sziklát is, aki vétkezésem árán is _ szájába adom a kenyeret. O, fenséges hideg sors: én vagyok az apa! A kévéken lassanként egészen feketének látszott a vér. Végre a földek lábánál letérve kertek végibe ért Szente Mózsi, és végképpen eltűnt a fák között, mint egy fekete gondolat. Ahogy belépett otthon a csűrbe, megijedt tőle egy gunnyasztó bagoly, s az egyik szarufáról a másikra suhant. O pedig megremegett a bagolytól, netalán számonkérné tőle a bűnt. Gyötrődött lelke mélyéig, és erejét kicsinek érezte nagyon. Aztán, egészen megtörve, leereszkedett a csűr földjére, az egyik kévét a feje alá igazította, s mire elsőt szólt a legserényebb kakas, szenvedésébe beleszenderedett. Reggel kisírt .szemekkel ébresztette a felesége: — Mózsi, Mózsi, ugyanbiza hol voltál az éjszaka? Ó, hogy látlak megint, hiszen egyet sírtam mostariig... Szente Mózsifehér és gyötrelmes orcáját megmozdította, s szomorú szemét az asszonyra emelte: I En-e?... Csak a tanárokban... A felesége összeütötte kezeit, s szepegni kezdett: — Egbelakó Isten, csak nem szára meg valami tolvaj, hiszen véres a kéve! Erre felült a szomorú férfiú, maga elé meredt, s csak a fejét hajtogatta: — Véres-é? Az megeshetik... De estére új kenyeret ehettek. Aztán Szente Mózsi, szegény, rongyos, búbánatos ember, előkereste a csépet, s könnyes szemekkel verni kezdte a négy véres kévét. (Vége)