Petőfi Népe, 1990. július (45. évfolyam, 153-178. szám)
1990-07-14 / 164. szám
1990. július 14. • PETŐFI NÉPE • 5 LÁTOGATÓBAN RÉTI ERIKÁNÁL ÉS KISS JENŐNÉL KALMÁRNÉ HORÓCZI MARGIT: HÍRHOZÓ (A Kecskeméti Képtárban augusztus 20-áig láthatók a festőművész alkotásai!) DOBOZI ESZTER 7. (Város külhonban) a kifolyt szemű ablakok! és ragyavert üres falak! hasadnak ketté, se szám, se utcatábla ... mint ahol nincs is mit megnevezni már csak a patkányok cincognak elő omlások nyiladékaiból: trénböl elfutott hadimén menekülő fogoly, szökött fegyenc s a kitoloncoltatott milliók! úgy, ahogy ők, ha van visszaút nekik hetvenedik éve már, hogy készülök mintha haza; nép, az olcsón elbitorlott mikor visszakér valamit, egy nyugovásnyit abból, mit elhagyatni volt elég oka jövök, mint hetven éve fegyencek, foglyok, lőtt lovak — Csak nem harap? — kérdezte meghök- kenve, miközben a testes ku- tyus a nyakam^ körül kaparász. Minő szerencse, Bence csak „ismerkedik”. Beszélgetésünk közben azután még többször tudtul adja, hogy gyengédségre vágyik. Kiss Jenő és Réti Erika otthonában vagyunk, Kecskeméten, a Jégvirág utcában. Kellemes hely és kellemes a lakás is. Életük fő műve. Itt építkeztek, merthogy kecskeméti színészek akartak lenni, miért telepedtek volna le máshol. Mi az? Kecskeméti színészek akartak lenni? Hát nem azok? Nos, erről (is) diskurá- lunk. Erika azzal fogad: azt akarom, hogy ő is máshová szerződjön? Tudni kell, amikor legutoljára náluk jártam és cikket írtam a színészházaspárról, rögtön azután kergették el Kiss Jenőt Kecskemétről. így hát rossz ómen vagyok, bár Réti Erikát nem zavarták el a Katona József Színháztól. Lehet, az még rosszabb, ha egy színészt mellőznek. — Igen, az az igazság, elmennek mellettem a nekem való szerepek, és ez borzasztó — panaszkodik az egyébként vidám természetű háziasszony. — Huszonnyolc éve vagyok a pályán, gondold csak el. Egyetlen díjat nem kaptam soha. De nem sajnálom, nehogy azt hidd. Nem. A kollégák szeretete, dicsérete, alkalmankénti elismerése sokkal többet jelent számomra. Most, az évad végén számvetéssel kellene szolgálnom, — És? — biztatom. — Ne viccelj, hát miről számolnék be! Két darabban játszottam. A Mágnás Miskában nagymama voltam, a Doktór úrbátí pedig a francia nevelőnő. Hatalmas sóhajtás. ‘NinŐá1 tovább. Két szerep. Az sem a legkarakteresebb, legtesthezállóbb. Réti Erika mint nagymama. Na jó, esetleg a valóságban, a magánéletben. * De színpadon, amikor a társulatEgyütt és külön ban találhattak volna nagymama- korúakat! Még szerencse, hogy Erika uralkodott magán és mintha mi sem történt volna, kiválóan játszott a színpadon. Egy szegedi kritikus meg is dicsérte. Ilyen bókot nem kapott mostanában a színésznő. Persze, a színházirányítóknak mit sem számít az, hogy a társulat néhány művésze gyötrődik attól, hogy nem játszhatja el azokat a szerepeket, amiket egyébként eljátszanak Kecskeméten, csak épp mások. Mondjuk a direktor felesége. Hát miféle „büntetés” ez? □ □ □ — Ugye, nem mennek el Kecskemétről? — kíváncsiskodtak mindig az emberek, a színházszeretők. Ezt már Kiss Jenő meséli. —Én sem gondoltam volna, hogy el kell mennem Pestre. Kérlek, ne menjünk ebbe bele ismét. Nem akarok senkit sem megbántani. Éppen elég volt az, hogy engem bántottak meg. Két évet vártam, türelmesen. Szerep nemigen jutott nekem. Azt mondhatom, egy évadon át szinte semmit sem játszottam, mígnem az igazgató közölte velem, az ő színházában nem maradhatok. Hoppá! Mit számit az, hogy a közönség másképp ítéli meg jelenlétünket. Mosolyognak ránk a piacon, főleg mostanában, hogy a Szomszédokban is látnak. Őröm ez nekem: nem felejtettek el. Egy pohárka whisky, jéggel. Jó9 Most együtt a színészházaspár. (Fotó: Gaál Béla) kor jön. Nem úgy, mint Bence ku- tyus. Erika aprósüteményt hoz, hátha elropogtatjuk. Idegesség ellen a cigaretta is megteszi. Most már jöhet az „éles” kérdés Kiss Jenőnek. — Voltál benn azóta a kecskeméti színházban ? Hosszú csend. Látom, feltéptem a sebeket. Igazán talált a kérdés. Nem akartam. Nem tudtam, hogy így hat majd. Arra meg végképp nem számítottam, hogy könnyeket csalok elő. A válasz: — A Csárdáskirálynőben néztem meg Erikát az erkélyről. A rézkorlátba kapaszkodtam. Sírtam, amikor bejött a színpadra mint Cecília. Abban a szerepében benne volt az összes figura, amit eddig eljátszott. Egy színész tért be régi színházába. Voltam máskor is benn, de a világosítóktól tovább nem mentem, tőlük néztem öt percig az előadást. Ennyi. Nincs folytatás. Mit akarnál még? Aztán meggondolja magát, a búslakodó művész, és folytatja. Én pedig nem tudok eligazodni rajta. Kiss Jenőt mindig humorosnak, vidámnak ismertem. Az imént meg sími láttam. Itt valami nincs rendjén. És valaki nincs helyén! — Nem jönnék víS'sza, legfeljebb csak igazgatónak — nevet végre, de ne kérdezze senki tőlem, komolyan gondolja-e ezt a kijelentést. — Kisfia viccesen megjegyezte: „és akkor anyu lenne a Lőrinczy Éva?” Nem jönnék. A Radnóti Színpadon három évadot töltőtTÓTH-MÁ THÉ MIKLÓS: holtág a falu alatt terül el. Ma már inkább mocsár. Nehéz elképzelni, hogy a múlt századi szabályozás előtt kisebb hajók is úsztak rajta. Most már csak nagy néha egy ladik, benne öreg halász- szal tekereg a sűrű súlyom meg békalencse között. A holtágban rengeteg a béka. Ezrével lakják a lomha, nehéz testű, falánk kecskebékák, de találni közöttük vörös hasú, kecses mozgású unkát és üveghangú, szelíd dajkabékát is. Tavaszi és nyári estéken messzire hangzik a kuruttyolásuk. Ha valaki a parton áll és hallgatja, olyan, mintha egy hatalmas békakórus az ö tiszteletére zengné furcsa, rekedtes melódiáit. Esztendőkkel ezelőtt a kórustól elkülönítve vartyogott egy öreg kecskebéka. Vezérbékának is mondták többen, de az öreg nem szerette, ha címet ragasztanak rá. — En is csak olyan béka vagyok, mint ti, csak tőletek sokkal öregebb és tapasztaltabb. így aztán az is természetesnek tűnt, hogy amikor karnagyot választottak a kórus élére, csak ő jöhetett számításba. Sokan ugyan fiatalabbat szerettek volna, aki hajlamosabb az új melódiák betanítására, de később ők is belátták, nem érdemes az öreggel meg a híveivel ellenkezni. Legyen hát ő a karnagy. Amikor megvitték neki a hírt, éppen egy lapulevélen napozott a parton. Körülötte öles kecskebékák tanyáztak. — Köszönöm, barátaim — hunyorgott elégedetten —, és ígérem, nem fogtok csalódni. Gyönyörű melódiákra tanitlak benneteket! Az első kóruspróbán aztán kifejtette az elképzeléseit. Ráncos, lomha testével egy úszó farönkön gubbasztott, onnan karattyolta a sokezer béka felé: — Mindenki egyszerre és teli torokból kuruttyol. De csak utánam! Es azt, amit én fogok nektek betanítani, mert sokkal tapasztaltabb meg vénebb vagyok nálatok. Ezt ne feledjétek! Ezért mindjárt dúdoljátok is el, hogy jól befészkelödjön az agyatokba: Az öreg kecskebéka vénebb és tapasztaltabb nálunk, úgy kuruttyolunk hát, ahogy ő kuruty- tyol! Rajta! A békák meglepődtek, mert ennek ugyan semmi melódiája nem volt, de aztán nagyon kelletlenül mégis csak kuruttyolni kezdtek. Annál is inkább, mert számtalan kecskebéka lesett dülledt szemmel, ugrásra készen. — Még egy kicsit hamis, akadozik — pillogott gúnyosan az öreg —, ezért ma este ezt gyakoroljuk. Kezdjük újra! Es hangosabban! A békák engedelmesen és most már hangosan fújták egész este. — Fog ez menni — dicsérte őket az öreg —, holnap majd újabbat tanulunk. — De olyat, aminek melódiája van! — brékként merészen egy fiatal unkabéka, mire többen is utána brekegték: — Olyat, aminek melódiája van! — Hát persze — hagyta helyben elnéző jóindulattal az öreg —, majd olyat tanulunk. Es másnap általános megdöbbenésre ezt a dallamot vartyogta: — Az öreg kecskebéka a legjobb, a legszebb, a legnagyobb! Indoklásnak a következőket fűzte hozzá: — Előbb meg kell hogy erősítsétek az önbizalmam. Ereznem muszáj, hogy valóban szívből és nem színből választottatok karnaggyá. Azonkívül úgy érzem, ez fedi is a valóságot. Van talán valakinek el- lenbrekkenése? Újra a fiatal unka jelentkezett. — Nekem. Úgy érzem, ennek a* szövegnek nincsen melódiája! — Nincsen? — Az öreg békán kisimultak a ráncok, akkorára duzzadt. — Te nem vagy észnél! Az öreg kecskebéka a legjobb, a legszebb, a legnagyobb.'..! Légiesen finom, emelkedő. Csak mindig a leg-re tedd a hangsúlyt. Ne is vesztegessük az időt, kezdjük el! Es a békák kórusa rázendített. Fújták egész este. A fiatal unka is, mert két behemót kecskebéka terpeszkedett a közelében, és szigorú szemmel figyelték. Aztán más esték következtek, újabb, de nem túl változatos szövegekkel. Egyik alkalommal azt kellett betanulni, hogy az öreg kecskebéka a legfiatalabb. Az ifjú unka erre ismét felbrekegett. Most már inkább gúnyos kötődéssel, mert érezte, hogy úgysem ér el semmit. — Ebben ellentmondást érzek. Ha öreg, akkor hogyan lehetne a legfiatalabb? — Igazad van — kurtyogta elgondolkozva az öreg kecskebéka —] ezentúl az öreget elhagyjuk. A kecskebéka a legfiatalabb .. .1 Igen, így helyes! Úgyis tudja mindenki, hogy rólam van szó. Es most kuruttyaljátok, de nagyon szépen, dallamosan! A békák rázendítettek és az öreg kecskebéka kigúvadt szemében büszkeség csillogott. Élt a holtágban egy fiatal dajkabéka, aki ha ott is volt a kórusban, sohasem énekelt. Legtöbbször meg sem jelent a kóruspróbákon, olyankor inkább kint tartózkodott a parton. Talált egy széltől, víztől laposra csiszolt követ egy fűzfa közelében, az volt a kedvenc tartózkodási helye. Onnan nézte az agyagos végtelent, néha játszadozott a legyekkel, és élvezte, ha hamuszürke hátát csiklandozta a napfény. Egy napon két hatalmas kecskebéka ugrott mellé és az öreghez kergették. — Tudomásomra jutott — dülledt az öreg szeme —, hogy te lógsz a kóruspróbákról. A hangversenyeken meg csak tátogsz. Elárulnád, mi ennek az oka? A dajkabéka hallgatott. — Nem akarsz válaszolni? így is jó. Ma este te énekled a szólamot. Gondom lesz rá, hogy ne lazsálj, erről kezeskedem! Este aztán szigorúan fortyogta az egybegyűlt békáknak: — Átismételjük az eddig tanultakat, remélem egyszerre és nagyon szépen fogtok énekelni. A szólamot egyik ifjú társunk viszi majd, őt figyeljétek! — Mára nem ezt igértéd — harsam metsző hangon a fiatal unka —, hanem hogy végre már olyan dalt tanulunk, aminek melódiája van! — Igen, ezt ígérted—bizonygatták többen is. — Igazi melódiákat szeretnénk végre kuruttyolni! . — Türelem — mortyogta ap öreg kecskebéka —, várjatok a sorára! Ne oktassatok engem, mit, hogyan tanítsak. Különben is, amíg akadnak közietek olyanok, akik a régit sem tudják, addig nem haladhatunk előre. Márpedig ennek az ifjú dajkabékának fogalma sincs az eddig tanultakról. Kezdjük tehát: Az öreg kecskebéka vénebb és tapasztaltabb ... Na folytasd,fiatal barátom! A dajkabéka kitátotta a száját, de egy hang sem jött ki rajta. — Látjátok — karattyolta diadalmasan az öreg —, ez egyszerűen nem akar énekelni. Figyelmeztetlek, hogy baj lesz, ha nem énekelsz! Én béketűrő béka vagyok, de ami sok, az sok! A dajkabéka újra kitátotta a száját, látszott rajta, hogy erőlködik, de csak valami artikulálatlan hang nyöszörgőit elő belőle. — Kurutty ölsz vagy nem kuruty- tyolsz?! — meredt rá vészjóslóan az öreg, miközben püffedt a dühtől. — Ne húzd az időt, mert nagyon megbánod! A dajkabéka tátogott. A közelben lévők hallották a szive rendetlen dobogását. Megpróbált kipréselni magából egy hangot, egyetlen picinyke hangot. Nem sikerült. Az öreg ekkor odavágott a pillantásával két vaskos kecskebékára, akik elértették a célzást, és ráugrottak a nyomorultra. Szorították addig, amíg csak élet volt benne: Aztán kivonszolták a partra és otthagyták. Ekkor a döbbenet okozta csendben egy béka panaszosan felbrekegett. — De hiszen néma volt! — Akkor is kuruttyolhatott volna — vartyogta gyűlölettel az öreg. — Néma volt! — háborogtak többen, aztán egyre többen: Néma volt! Es akkor már egész este ezt morajlotta, zúgta fenyegetően a békakórus: Néma volt! Másnap hajnalban az öreg kecskebéka sárgás-fehér hasával az ég felé puffadva, élettelenül himbáló- dzott a sűrű súlyom meg békalencse között. Azóta ha valaki megáll a holtág partján és hallgatja a békák kórusát, úgy érzi, mintha valami furcsa, rekedtes melódia lenne a kuruttyo- lásukban. Sok ezer béka egyszerre zengi. És az új karnagy hangja is egybeolvad a többiekével. tem el, a kecskeméti hét esztendő után. Állandóan úton vagyok. Tudod, sok pénzt elvisz az autózás, ezért néha vonattal közlekedem. Csak nem jó ez így, de hát a lakásunk itt van. Van úgy, hogy itthon ülök. A ház, a gyerekek, a feleségem, a kutya, a kert köt le. Máskor pedig megállás nélkül dolgozom, nem is látjuk egymást az itthoniakkal. A pesti vonaton már jól ismernek. Emlékszel a,szlogenre: „Vár a vasút,, hív a MÁV!” Hát én szót fogadtam. Ja, ha a Szomszédokban csak egyszer megmutatkozik valaki, már megjegyzik a képét. Kiss Jenőnek nincs oka az aggodalomra, ha szerepeire vagyunk kíváncsiak. A pesti évek alatt játszott az Andrássy u. 60-ban, a Szent Johannában, a Hotel Impe- rialban, a Nórában, a Pygmalion- ban, A néma leventében és a játékszínbeli Játék a kastélyban című darabban. □ □ □ — Az áldozatokról majd én beszélek — fordul felém Réti Erika. — Huszonnégy évig voltunk együtt. A család — együtt. Most pedig külön élünk. Ne úgy értsd, hogy elváltunk. Csak külön vagyunk. Kell ennél nagyobb áldozat? Na persze, tudjuk, kinek köszönhető. A színházban? Minden apró szalmaszálba belekapaszkodom. A portással, a büféssel, mindenkivel jóban vagyok. Ez tartja bennem a lelket. Furcsa, mi? Nem a szinpad, nem a szerepek. Tisztában vagyok az értékeimmel. De azért ne kelljen majd hatvanévesen naivaszerepekkel küszködnöm. Tudom, kritikus korszak következik, de nem félek. Ha tovább is hallgatnom kell, nem tehetem tovább. Eddig négy-hat év rohant el önfeledt, nekem való szerepek nélkül. Ezek az évek akár a dupláját is jelenthetik! Ezek már nem jönnek vissza. Ezeket egyszerűen elvették tőlem. Ilyen dilemmák foglalkoztatják Réti Erikát és Kiss Jenőt — együtt és külön. Örülök, hogy elmondták. Az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy nem akartak nyilatkozni. Minek? Nincs miről. Tényleg nincs? Végül a jövőről, a reményekről. — Amíg élünk, remélünk — mondják ők, egy kicsit átigazítva a bölcs mondást Ha nem igy gondolnák, akkor máris abbahagyhatnák a színi pályát. Gondolták már korábban is: minden jóra fordul. És rosszabb jött. Remélni azért lehet! Borzák Tibor Transzszexuálisok gyógyhelye Szenvedők ezrei zarándokolnak évente Nyugat-Európából és a Föld túlsó feléről is az amszterdami egyetemi klinikára, ahol a 70-es évek eleje óta működik a világ legeredményesebb transzszexológiai részlege. Az evolúció különös, tragikus fintora ez a lényegében még feltáratlan betegség, amely miatt egyesek, akik nőnek születtek, férfinak érzik magukat és azzá szeretnének válni — vagy éppen fordítva. A Gooren endokrinológus professzor vezette orvoscsoport 12 tagból áll — a nőgyógyásztól a kozmetikai sebészen át a pszichiáterig. Jelenleg mintegy 1250 páciens áll kezelésük alatt, közös jellemzőjük az, hogy szeretnék megváltoztatni nemüket. A procedúra rendkívül alapos kivizsgálással kezdődik, amelyben igen fontos szerephez jut a pszichiáter, majd a következő lépés egy 18—24 hónapos hormon- kezelés. Ezt ugyan a páciensek általában sokallják, szeretnének minél előbb „átváltozni”, de az orvosok szerint ez az átalakulás egyik legfontosabb szakasza. A kezelés nyomán ugyanis a nőnek születettek arcán megindul a szőmövekedés, hangjuk mélyebbé válik — a férfiak alakja és bőre ezzel szemben nőiesebb lesz, mellük növekedésnek indul. Igen fontos, hogy ebben a szakaszban, a külső változásai nyomán derül ki, vajon a beteg és környezete tényleg képes lesz-e elviselni a nemváltoztatást. Ha ez sikerül, következhet a már visszafordíthatatlan lépés, a műtét.