Petőfi Népe, 1989. december (44. évfolyam, 285-308. szám)
1989-12-02 / 286. szám
1989. december 2. • PETŐFI NÉPE • 5 KAMARÁS ISTVÁN: Édeskés történet Mikulásra MIKULÁSRA FELVÉTEL ITT! Ez nagyon érdekelte. Éppen az egyik eligazító végére érkezett. Tizenhét pontba foglalták össze a ngeghízásos munkaviszonyba lépő Mikulások jogait és kötelességeit. „A vállalat biztosítja a Mikulások lelkiismereti szabadságát és vallásuk szabad gyakorlásának jogát” — ez volt az utolsó pont. Rövid balesetvédelmi tájékoztató következett: villamosra felugrálni, bottal hadonászni, a puttonyba nyolcvan kilónál többet helyezni, szakállban dohányozni életveszélyes és tilos. Ezután már csak a hozott felszerelés felülvizsgálata volt hátra: sísapkát, zászlórudat, huszármentét, cserkészővet, női csizmát, ministráns karinget, hentestáskát, püspöksüveget, kettőskeresztet és saját szakállt nem fogadtak el. A menetoszlop most már elindulhatott a jelmezkölcsönzőbe. Mint a barmok — hajtogatta az eperajkú a kiadóban, és időnként azt is hozzátette, hogy azonnal kihívja az URH-t. Mégsem lett csend, de az eperajkú könnyedén túlordította őket. ■— Mindenki Mikulás? Türelmetlen zúgás volt a válasz, majd' valahonnan lentről egy furcsa, sivító hangocska tört fel, , Én szamuráj vagyok. Kis keszeg emberke bukkant fel egy pillanatra, de azonnal visz- szanyomták, többé senki se látta. Először az utcán próbálkozott, de a Csemege előtti Mikulás elküldte a jófrancba, az Úttörő Áruház előtti Mikulás pedig botját is használta. Megismerkedett még a Centrum-Mikulással, a Szö- vosz-Mikulással, az ÁKV- és a Müveit Nép,az OSZK- és a KMK- Mikulással, valamint számos Közért-, Gyümért- és Piért-Mikulás- sal. Rendesek is akadtak közöttük. A Wesselényi utcánál erős karok ragadták meg, egy gépkocsiba tuszkolták. Égy közeli szak- szervezeti művelődési háznál álltak meg, de azonnal elengedték, mert egy másik kocsiból egy másik Mikulás szállt ki. Visszament a körútra, de nem tudta tervét végrehajtani, mert vagy a Mikulások, vagy a sietős járókelők akadályozták meg benne. Egy rendőr is igazoltatta, gyanakodva nézegette ócska papírjait, dujuszpikingüsezte, de meg se várva válaszát, elengedte. A Bérkocsis utca reménnyel töltötte el Annakidején egy myrai nemesembernek három lányát mentette meg az erkölcsi zülléstől oly módon, hogy három egymást követő éjjel egy-egy zacskó aranyat dobott be az ablakukon. Az ablakok itt nagyon magasan és zárva voltak; ezért sorra az ajtókon csöngetett be. Sehol sem örültek neki. A legtöbben a tévé elő! álltak fel, egy-két helyen adtak neki néhány forintot, másutt közölték, hogy már elkésett, megint máshol, hogy köszönik, de krampusszal lett megrendelve, ahol pedig jóI indult, kiderült, hogy ő mégsem az Elemér bácsi. így aztán a tanítók, a leányok, á tengerészek, a tűzoltók, az utazók, a búcsújárók, a halászok, a kereskedők, a molnárok, a mészárosok, a gyógyszerészek, a sörgyárosok és a Mikulások 1 - védőszentje végleg megértette, hogy mégsem a Mikulás hozza az ajándékot. Most már arra is élesen emlékezett, hogy éppen evvel a felismeréssel kezdődött csodatevői működése. A csodára azonban még sokáig nem szánta rá magát, pedig csak egy csengőt kellett volna megnyomni. — Engem keres? — szólította meg egy hatalmas, radírarcú asszony, aki egy üres szemétvödröt lóbálva a kezében, felfelé futott a lépcsőn. Önnek van három leányú, ügye? — kérdezte Miklós. Az asszony kissé meglepődött. — Igen, Égyedül neveltem fel őket. Az egyik lányanyaotthon- igazgató, a másik Nemzetközi Vöröskereszt-attasé, a harmadik pedig országos gyámhatósági főelőadó. Nekem most már csak egy albérlőm maradt, de az nem dohányozhat, és nem fogadhat vendégeket. Miklós érezte, hogy teljesen elgyengül, kiüresedik, semmilyenné válik, mint szokott a csodák előtt. A radírarcú mintha észrevette volna, mit akar. — Velem izéljen a szaktárs, én ateista vagyok. Öt, érti, öt percre bemehet. A vacak szobácskábán egy ládaszerü szekrényen kívül egyetlen sodronyágy fért el. Ezen ült teljes harci díszben a szamuráj, és az Egri csillagokat olvasta, de oly mohón, hogy észre se vette a- belépőt. Egy másik könyv is hevert a szekrényen, a Dióbél királyfi, erre helyezte Miklós az almát és a három szem mandulát. Az egyik mandula ostobán legurult, amire a szamuráj hatalmasat ugrott, és védekező állásba helyezkedett. — Csak én vagyok — békitgette Miklós. ' — Maga ugye az ablakon át jött he? — kérdezte a szamuráj, amikor megnyugodott. — Nem, nem — mosolygott Miklós. A szamuráj álmélkodva nézett rá. — Á háziasszony engedett be — magyarázta. — Csoda... — motyogta a szamuráj, és zavartan hellyel kínálta. KÖNYVESBOLTI KESERGÉS Kiadványok az ünnepekre „SZERETTEM VOLNA MEGSZÜLETNI, MIELŐTT MEGHALOK” Műterem-látogatás Bodor Miklósnál Az elmúlt héten tájékozódhattunk a karácsonyi könyvvásár várható kiadványairól. Az idén 39 kiadó 205 újdonság megjelentetését ígéri, aminek a fele már a boltokban van. Köztük jó pár könyvcsemege, s őszinte örömünkre, sok a gyermekkönyv. Szép kiadású, gondos kezek nyomdai és kötészeti munkájaként elkészült kötetek között böngésztem a hét végén. Papp-Váry Árpád—Hrenkó Pál: Magyarország régi térképeken (Gondolat—Officina, 890 Ft), Petőfi-költemények (Helikon, 260 Ft), Szakácskönyv az egészségért (Közgazdasági, 240 Ft), A magyarok bejövetele (Háttér—Editorg, 850 Ftf, Muzsikáskönyv (gyermekeknek!) (Tünde, 580 Ft), Várady fái—Borbély Anikó: Kalotaszeg- Felvég^Zrínyi Ny.; 298 Ft).. Csak egy pár az elmúlt napokban boltba került könyvújdonságokból. A könyvárak már csillagászatiak! Alig van olyan hét, hogy egy-kétezer forint körüli kötet ne kerülne az elárusítókhoz. Egyre inkább elérhetetlenek lesznek számunkra a könyvek! Emfékszem, amikor dolgozni kezdtem, egy kiló kenyér három forint volt, egy diákkönyvtári vagy olcsó könyvtári könyvet ugyanennyiért vehettünk meg. Kenyérként faltuk ezeket á köteteket, megkóstolhattuk a „saját könyv” ízét, á könyvgyűjtés örömét! Ma a diákkönyvtári könyvek átlagára 30 Ft és elég ritkán jelennek meg, mert a kiadó ráfizet megjelentetésükre. Hogyan lesznek gyermekeink olvasó emberkék;ma a kötelező olvasmányaik és a szótárak megvásárlása, a saját, klasszikus irodalmat őrző házikönyv- tar gyűjtése sok család számára komoly anyagi. tehertétel,, vagy már elérhetetlen álom?! Könyvtáraink költségvetése egyre csökken — legjobb esetben stagnál —a könyvek ára rohamosan emelkedik: A klasz- szikusok, a kötelező olvasmányok régen nagy példányszámmal szerepeltek a közgyűjteményekben, ma alig egy-két darabot tudnak csak megvásárolni a könyvtárak. Miből fognak tanulni a gyerekek? Maga megvenni nem tudja, a könyvtárakban nincs elég... csodálkozunk, hogy a fiatalok többsége nem érez rá az olvasás gyönyörűségére, a nagy tehetőségre? Hogyan lehetne könyvszeretővé nevelni őket, így? (Tudtommal a könyvkiadók közül egyedül a Móra próbált kiutat keresni — saját könyvterjesztéssel — a gyerekek számára viszonylag olcsón értékes munkák sorát közreadva a Móra Könyvklub tagjainak.) Régebben a könyvkiadók bizonyos kiadványok olcsó megjelentetéséhez állami támogatást kaptak. Ez a dotáció továbbra is szükséges lenne, legalább a jövőnk alapjait megteremtő generációt, az ifjúságot kiszolgáló Móra és Tankönyvkiadó, az ismeretterjesztő profillal működő, s igazán igényes kiadáspolitikával tevékenykedő Gondolat, a kortárs magyar irodalmat publikáló Magvető, no még bizonyos szakkönyvek piacra kerülését támogatni kellene. Gomba módra szaporodnak az új kiadók, a könyvpiac egyre inkább áttekinthetetlen, iszonyatos példányszámban jelennek meg a krimik, a ponyvák. Valahogy, valahonnan, valami rovására (pl. lektűrirodalöm megadóztatásával) vagy adókedvezménnyel támogatni kellene a támogatásra szoruló, alapműveltséget adó könyvkiadást! k. m. Kevesen vannak, akik oly alaposan ismernék az Alföld falvait, dűlőútjait; építészeti és népművészeti emlékeit, mint a Kiskunhalason élő Bodor Miklós grafikus- és festőművész. Kinek talán majd csak a jövő generációk értékelhetik igazán „kincskereső” szorgalmát. Évekig nap mint nap útraindult, hogy kartonlapra mentse a Kiskunság tájait, növényeit. Számba vegye a Szent János- és Szent Vendel-szobrokat, a faragott határköveKet és a korpuszokat. A művészet talán legszerényebb, legkisebb eséllyel induló eszközét használja mindenhez; a tusvonalat. Az így dokumentált látvány azonban, sajátos képszerkesztési elvei szerint, át is alakul. Fölmagasztosul egy-egy részlet. A mű-» vész szabad asszociációival átíródik a vízió alapstruktúrája. A motívumok — bár realisták — új, eredeti mondandót képesek közvetíteni. A gondolat és az érzés erővel tölti föl a csak a jelzés minimumával létrehozott művet. E sajátos alkotói módszer kikísérletezője egy idő óta olajfestményekkel is jelentkezik a tárlatokon. A művészetbarátok hamar megszerették lírai töltésű, pasztellszínekkel építkező tájait, csendéleteit. A legutóbbi har- tai kiállítása egyértelmű bizonyságát adta: Bodor Miklós otthonra lelt a színek világában is ... JE- Kérem, idézze föl, mikor és hogyan született meg a Bodor-grafika ? Rajzolni, rajzolni, rajzolni... Kisgyermekkorom óta nem hozott lázba más, csak ez. A ceruza és a papír volt minden szenvedélyem, bánatom és örömöm. A szegény parasztok kemény életét éltük, alig tudtam hozzájutni a legelemibb kellékekhez is, de ha rajzolhattam, minden nyomorúságomat elfelejtettem. Ipari tanulóként, majd munkásként is folytattam a kísérletezést. Később pedagógus lettem és népművelő. Szegeden elvégeztem a tanárképző magyar—rajz szakát, igyekeztem magam köré gyűjteni ^azokat, akiket hasonló vágy űz. Úgy gondolom, értékesnek mondható munka folyt a kiskunfélegyházi és a kiskunmaj- sai művelődési központok képző- művészeti köreiben. Számomra komoly iskolát jelentett a közös munka. Az 1960-as évek elején kezdtem fölfedezni, hogy mondandómat igazán ezzel az azóta is használt alkotási módszerrel tudom kifejezni. Tíz évig dolgoztam, míg végre észrevették a kiállításszervezők, hogy így is lehet... — Ha jól emlékszem, Petőfi Sándor születésének 150. évfordulója, vagyis 1973 hozta meg a nagy áttörést, a felfedezést. — Igen, akkor valahogy összejöttek a dolgok. Beért a-tíz év szorgalma ... — Gondolom időben felfigyelt a közeledő évfordulóra. Készült és nyert... — Lehet, hogy ez így látszik, látszott, de másként történt. Az Alföld-szerelem régi keletű nálam. Kerékpárral, motorral vagy gyalog már többször is bejártam ezt a Kiskunság néven emlegetett csodát. A régió teljes panoptikumát szerettem volna megörökíteni. így nem volt véletlen, hogy akaratlanul is közel kerültem ahhoz a világértelmezéshez, ami Petőfi verseiben is tükröződik. Több grafikánál— már az évforduló kapcsán — elég volt csak egy-egy verssort aláírni. Sokan megnézték a kiskunfélegyházi és a kecskeméti kiállításaimat. A Móra Ferenc Múzeum nagyon szép katalógust adott ki az alkalomra. Jó kritikákat kaptam... — Vagyis befogadta a közönség és a szakma is... — Ez azért túl szép lett volna. Nem így történt. De ezt nem panaszként mondom. Mindig voltak barátaim, pártolóim, akik mellém álltak, segítettek. Alak megértettek. \-rr- Ön azt mondta, jó kritikákat kapott.. . BS- Igen, de amikor kértem a felvételemet a művészeti alapba, elutasítottak. A vonalgrafika, mondották, „igazából nem honos a nagy művészet berkeiben”. Az akkori szaklektor szecessziósnak mondta munkáimat, ami egyet jelentett a legkeményebb megbélyegzéssel. Supka Magdolna egy alkalommal finom tapintattal így mondta: a Bodor-rajznak igazán most nincs itt az ideje. Volt olyan bírálóm, aki merevnek, kínnal készültnek tartotta műveimet. Voltak, akik szűrrealistának, mások mesterkélt realistának tartottak. — De az eredetiségét, gondolom, senki sem vitatta ... — Nem. Bizonyítható volt, hogy a grafikában egyéni úton haladok. Persze voltak nagy példaképeim. Mindenek fölött Picasso. Szerettem Vajda Lajos munkáit is. Bár az Alföld jelentette számomra a kimeríthetetlen forrást, úgy gondolom, sokat kaptam a kortárs szentendrei alkotóktól. — A hetvenes évek második felében igen gyakran jelentek meg alkotásai az országos és a helyi sajtóban.- Az újság- és folyóirat-szerkesztők figyelme a Petőfi-jubileum után sem lankadt. A Petőfi Népe és az országos lapok is közölték rajzaimat. Egyik nagy segítőmnek, fölfedezőmnek í tartom például Csoóri Sándort. Egyszer Majsán elvitt tőlem egy válogatást, ami aztán folyamatosan meg is jelent különböző orgánumokban. Otthonom vqlt a Forrás is ..., — Vagyis nem lehet oka panaszra. — Nagy szerencsémnek tartom", hogy itt élhettem Bács-Kiskunban. Bár sokan támadják manapság az elmúlt idők állami és pártvezetőit, én nem állhatok a kritikusok közé; nekem ugyanis sokat segítettek. Megbízásokat kaptam, ösztöndíjakat nyertem. Figyeltek rám, hogy mit csinálok. Tudok-e egyáltalában élni? Más megyékben, nem t alaptag művészek, nem voltak ilyen szerencsés helyzetben. — Es a nyolcvanas évek hogyan teltek el? ' — Szerencsére munkával. Persze már nem fedeztek fel ismét: tudták, hogy vagyok, hogy élek. A személyes életemben viszont óriási változás történt. Ötvenöt éves voltam, amikor beláttam: végre a saját életemet kell élnem. Alkotni! De nem csák mellékesen. Öt évvel a nyugdíj előtt otthagytam az állásomat, és kiköltöztem egy Szánk környéki tanyára. Nem menekülés volt ez. Szerettem volna megszületni, mielőtt meghalok. Feleségemmel szinte mindenünket feladtuk, hogy e terv megvalósuljon. Ezt tartom eddig életem legnagyobb vállalkozásának ... — Csendre és nyugalomra vágytak? — Nem ez volt a fő szempont, bár tagadhatatlan: örültünk a csendnek, a magánynak. De a fő feladat inkább a világ újrafölfede- zése volt. Nagy lendülettel indultam e vágyott kalandra, pedig nap mint nap számba is kellett vennünk, hogy másnap mi kerülhet majd az asztalunkra. Volt már egy nagy gyűjteményem a karcolt népi motívumokból: A lehető legteljesebben szerettem volna megismerni a magyar folklór formavilágát, „díszítőlogikáját”. Aztán következtek a feszületek, faragott oszlopok, haranglábak, Szent Vendelés Szent János-szobrok. t—— De az újjászületésbe is bele lehet unni, ugye? Legalábbis arra következtetek abból, hogy most nem a pusztán, hanem egy kiskun- halasi panelház második emeleti lakásában beszélgetünk. —í A mi kivonulásunk — legalábbis ami az életlehetőségeinket illeti — kudarccal végződött. Gazdagok voltunk, de nem tudtunk megélni. Hétszázötvenezer forintra zsűrizett grafikai gyűjteményem, volt — szinte házaltam vele, hogy kinek kellene — de kenyérre nem mindig tellett. Végül a kiskun- halasiak fogadtak be. Hozzásegítettek egy bérlakáshoz, amibe az elején nem is tudtunk bútorokat tenni. Aztán segítőkre találtunk. A Papíripari Vállalat halasi gyára munkát ajánlott. Ez a vállalás igazán a toliamnak való. Külön nyereség, hogy a munkámhoz szükséges papírt is megkapom a vállalattól. Döbbenetes egymásra találás volt: a világhírű halasi csipke — míg a harmincas években kikisérle- tezett — stílusa és az én rajzaim tökéletesen egybevágnak. A Háziipari Szövetkezet megrendelésére több tervet készítettem. A Szent István-palást körcsipke 1984-ben vásárdíjas lett a BNV-n. — Nemrég Hartán festményeket láthattunk Öntől. A művész belső késztetése, vagy a jobb megélhetés vágya adta a kezébe az ecsetet? — Én mindig szerettem a színeket. A grafika mellett akvarellel, pasztellal is foglalkoztam. Olajjal három éve dolgozom. Nem tagadom, részben a piac ösztönzésére kezdtem hozzá: a Horizont alkotó- közösség szervezőinek javaslatára. A kalimajori művésztáborban a kollégák sok mindenre megtanítottak. Bár úgy gondolom, ezek az alkotások is közeli rokonságban vannak a grafikáimmal. Igen nehéz fölváltva, grafikával és festményekkel is foglalkozni. A tusrajzokat szívesebben készítem, a festésnél gyakran érzek szorongást, görcsöt. De minden rossz érzés elmúlik, amikor elkészül egy-egy kép. Legnagyobb vágyam, hogy a grafikáimhoz méltó festményeim legyenek. Remélem, még kaphatok a sorstól elég időt ehhez... Farkas P. József DOBOZI ESZTER: KÓBORLÁSAIMBÓL 5. (Erdély) ráncok a hűvös köveken s halálát tettetőn megannyi nagy páncéljába záruló fiogár dermedt, rebbenéstelen szemek csendes apátiája néznek csak sehová vissza a csontgödörbe talán messzi kutak visszhangzó üregeibe mintha a hold túlfelével mutatná magát fordulnak feléd, utazó ’ s viaszos fehéreivel belőlük így kiált ami már szólani ’ egy tekintet lassú elmozdulásaival jelezni se mer GYŐRRE ZOLTÁN: Letargia mi vonz e holdsivár tájra hol kotrógép kavicsot harap hogy a hánykódó őselemből kifogd a beletett halat elmerengj múlton jövőn (lesz-e?) sorson mely lassan betelik csattog a kotrógép állkapcsa kövek kúsznak a kezedig hátul földtörténetikorok csíkjai ereznek partot levélárnyék hull rád zizegve májfoltosodik az arcod távol torlódó hegyek vélnéd lomha tevecsorda vonul fölötte szürkés por gomolyog púpjaik közt már alkonyul állsz az estébe átbillenő délután kihűlt tenyerén éjoduból nagy sötét madár közelít feléd feketén kondenzcsík-kötélen lóg a nap rothadó óriás-narancs valahol már fogalmazódik ellened a végső parancs füzesből szél indul lúdbőrzik borzong a kavicsbányató villámívfény hasit szemedbe ’ s érzed az jön mi várható PUSZTAI ZOLTÁN: Harmadnapon későn értem haza. barnasöröktől kapatoson, osontam fel a lépcsőn, bocsánatkérőn kushadtam lábaid elé — napzárta ment éppen a televízióban; egyszerre hallottam horkolni az összes szomszédokat: Júdást, Heródest, madonna arcú Caligulát, álltában aludt megannyi fáradt vízhordó, nem várta senki a háromkirályokat '—- inaszakadt öszvérek topogtak üres jászol előtt, nem simíthattam gyűrött párnádat, aludtál te is. nem mondtam mikorra jövök; nem tudtál várni tovább — DÉÁK MÓR: Egy nyár Kék volt a szemed, kék olyan kék, amilyent őrült festők ecsetjei álmodnak ágaskodva — mézszinű hajadon megikrásodott a napfény. Arccal a földre borulva aludtam el, hangya mászta meg számat. A napot én rúgtam föl az égre játékból, te tudtad ezt, s szerettél. Kelj fel, ráztál, vállad fölül méhek és darazsak csapódták a szemembe, elvakitottak, prüszkölnöm kellett, kelj fel, ráztál, egy nyarunk van, s te átalszod. Faágak egymásba fűződő ujjai s üzekedö suszterbogarak lesték el, mit csinálunk. Kicsit gyorsabban forgott a fold, hamarabb jött az este. Nem tudom, ki teremtett, én akkor teremtettem. A nap leesett, s hiába kerestük, ürgelyukba gurult. Szólongattalak, hiába, kezemben a holddal, világítottam neked, de árnyékom se volt. Hangya csípte véresre a számat, nincs ize a csókoknak azóta. Arccal a földre borulva aludtam el, szólongattalak álmomban, hiába.