Petőfi Népe, 1979. június (34. évfolyam, 126-151. szám)
1979-06-24 / 146. szám
MŰVELŐDÉS i^yíV*' m IRODALOM MŰVÉSZET I LÁTÓHATÁR Csoóri Sándor: Nomád napló SZOBOR GARÁRA,EMLÉKMŰ HAJDÚNÁNÁSRA, MOZAIK DEBRECENBE Bizakodó tudósítás a művésztelepről • Ivanvi-Grünwald Béla 1912-ben a művésztrlepcn. Amikor többszöri kézbevétel után visszatettem a polcra Csoóri Sándor új kötetét, a Nomád naplót, elhatalmasodott bennem az irigység. Nem a rosszindulatú, hanem a csodálkozással vegyes. Az a fajtája, amelyet Gerelyes Endre fejtegetett Fukazava Hicsi- ro Zarándokének címíj regényéről meditálva az így írni című esszéjében. Mielőtt azonban irigységem elhatalmasodott volna, las- san-lassan elégedettségbe fordult, tudatos örömre váltott, örültem először is annak, hogy lám van ember, van magyar író, aki érzi, tudja a magyar nyelvet, képes elénk tárni annak a hétköznapok agyagrétege alatt húzódó, már- már elfeledett, vagy legalábbis ritkán elővillanó gyönyörűségeit. Aki úgy szolgálja a nyelvet, hogy egyben uralkodik is — nem fölötte, de általa. □ □ □ A kötetben található írásokat olvasva gyakran kaphatja föl fejét az ember: milyen tökéletes képek, milyen telitalálatú jelzők, micsoda ereje, egészséges áradása a nyelvnek. Nem a hivatali, nem az ítészi, nem a szónoki, még csak nem is az irodalmi nyelvnek, hanem a magyar nyelvnek. Annak a ■magyar nyelvnek, amelynek — Illyés Gyula mellett és vele egyenrangú (illő, hogy ezt észre vegyük és kimondjuk végre) Csoóri a legjobb mestere, művelője, értője és szerelmese. De nem a filosz, nem az etimológus szerelme, ragaszkodása ez, hanem az olyan emberé, aki nem azért csatangol, nem azért gyönyörködik a tájban, mert az ott tenyésző valamennyi növényt nevén tudja nevezni, s akár latinul is meghatározni, hanem mert boldogsága telik benne, mert gyönyörű, mert „természetes”. Mellesleg Csoóri, ha kell, nyelvészként is tud szólni az anyanyelvről. □ □ □ Miről szól a Nomád naplá mit talál benne az olvasó , a nyelvi gazdagságon, a krőzusi kincseken túl? A hatvan esszé meglehetősen tág teret ölel át, de minden írás külön világ, öntörvényű alkotás. Meglepő és sajátos ezekben az írásokban Csoórinak az a tulajdonsága, hogy a látszatra semminek tűnő témákból is, a mák- szemnyi jelenségből is mély értelmű és általános érvényű tanulságokat bont ki, fedez fel és tár elénk. Ilyen például Az egér, A házassághirdetés föltalálója, Séta, esernyő alatt, A famadár, Apám puskája, stb. Ezekből és a többi írásokból sugárzik az önmegfigyelés, az önismeret mélysége, gazdagsága. Legjobb példa erre A pályakép zavarai című írása. Ilyet írni csakis az az ember képes, aki önmagát azáltal ismerte meg, hogy ismeri az Embert, szereti erényeivel, hibáival együtt, tisztában van minden cselekvés indítékával. □ □ □ Csoóri otthonosan mozog a világban. Ez az otthonosság azonban nem a tulajdonos, még csak nem is a birtokos magabiztos otthonossága, hanem az olyan emberé, aki otthonában is a javítanivalót keresi, kutatja, azokat a volt és születő hajszálrepedéseket veszi észre, amelyek zavarták, vagy zavarják a birtoklás örömeiben. Világosabban és közérthetőbben fogalmazva, Veres Péter erkölcsi tétellé vált mondásával élve: népben, nemzetben gondolkodik. Ehhez szilárd erkölcsi alapja van, és ehhez — mert bizony némely esetben ez szükséges — kellő bátorsággal, kritikusi, önkritikusi érzékkel, mersszel rendelkezik. Melyek a legszebb írásai a kötetnek? Ha itt most címeket mondok, az csupán egy ember, egy olvasó szubjektív ítéletét jelzi, ízlését dicséri, vagy alázza, jobb esetben kérdőjelezi. Az írói önismeret, az „én” fejlődésére történő visszanézés és annak összegzése, a mit tudok magamról és mesterségem anyagáról, a nyelvről, s azt honnan tudom, a legplasztikusabban a Tenger és diólevél című gazdag esszéjében található. A másik írás az Utazás félálomban címet viseli. Csoóri ebben a világ és a „benne csatangoló emberiség” alapos isme- rőjeként és értőjeként mutatkozik meg. □. n □ ........ P ersze bátorság ilyen önkényesen két írást kiválasztani, mert sorolni kellene a többit: Nagy László földi vonulásáról, Jeszenyinről, Tornai Józsefről. Illyés Gyuláról, Veres Péterről készült esszéket is. Az egész kötetet, mind a hatvan írást. Mert Csoóri Nomád naplója messze kimagaslik az utóbbi esztendők hasonló terméséből. (Szépirodalmi Kiadó 1979.) Gál Farkas Az alapítók bizakodását idézik a kecskeméti alkotóház új szárnyának vöröstéglás előterében elhelyezett fotókról késői utódaikat szemlélő mesterek. A Műkert akkor még idillikus tisztásán szép ráérősen festegetett Iványi-Grün- wald Béla. Jelfy Gyula masinája hatásos pózban örökítette meg Csikász Imre szobrászművészt és a műtermét mesetájakkal, nimfákkal, pánokkal telezsúfoló Hermann Lipótot. Úgy látszott akkoriban, hogy szerencsés csillagzat alatt teremtődött meg az alföldi piktúra, formateremtés új fészke. Kevesen gondolták a városi művésztelep létesítésére kidolgozott tervezetet 1909 októberében véleményező bizottságban, hogy a festők, szobrászok ennyire gyorsan benépesítik a platánok, tuják, nyírfák, akácok között viruló villákat. „Csudalátásra” szaladtak ide írók. Itteni élményeket is örökítenek Kassák Lajos, Szép Ernő, Ignotus, Rozványi Vilmos akkori kötetei. Tudunk Bródy Sándor vendégeskedéséről. A művésztelep első válságáról szállongó híreszteléseket cáfoló, 1914-es Tóth László-cikkből értesülünk Móricz Zsigmond (?!) látogatásáról. A belső villongásoknál vadabb viharok zúzták össze csakhamar a kezdeti reményeket: világháború, ellenforradalom, gazdasági válság. A felszabadulás után évekig a megszűnés veszélye fenyegette a telepet, mert a sok gonddal küszködő Kecskeméten hiányzott a pénz a harcok során megsérült épületek kijavításához. Tóth László ösztönzésére keresték meg a Magyar Népköztársaság Képzőművészeti Alapját és ajánlották föl beutalásos alkotóháznak .a központi épületet. Átadásától, 1957-től húsz esztendőn át sokan kértek helyet a művészek körében mind népszerűbb telepen. Háromszáznál több festő, szobrász, grafikus, dolgozott itt hosz- szabb-rövidebb ideig kellemes, munkára serkentő körülmények között. A Jánszky Béla és Szi- vessy Tibor tervezők tehetséget dicsérő alkotóház fölött sem múltak el azonban nyomtalanul az évek, változtak az igények, elke- íülhetetlenné vált a korszerűsítés, bővítés. A Magyar Népköztársaság Művészeti Alapja előteremtette a szükséges milliókat és határidőcsúszásokkal, némi bosszúságokkal 1979 tavaszára újra megnyithatták a műkerti alkotóházat. A megszépült, megfiatalított környezetben már ki emlékszik az átalakítás gondjaira, visszásságaira? Dr. Várossy Ferenc tervező is zavartalanul örvendhet az itl élőktől és látogatóktól versengve dicsért újjávarázsolt épületnek. Tisztelettel, alázattal formálta meg a konyhát, az étterem-társalgót, a tetőteraszt, a raktárakat magába foglaló „toldalékot”. Az új szárny stílusosan simul a régi házhoz. A nyerstégla, a fa természetesen simul a környezetbe, északias hatása ellenére otthonias, derűs légkör hangolja jókedvre az itt időzöket, hála Eiler Gizella belsőépítésznek. Hatalmas függönyök oldják a klingertéglák keménységét, egyszerűségükkel pompázó bútorok szolgálják a kényelmet. Bárkányi Attila, Polgár Csaba és Tildy Béla is jó érzékkel vett részt a tervező csoport munkájában. Elmélyült munkára csábítanak a műtermek. Megfelelnek a Leonardo da Vinci által megfogalmazott követelményeknek: egész nap állandóak a fényviszonyok, felülről kapnak világosságot az északra néző helyiségek. Külön engedéllyel télen is dolgozott a szerelés miatt fűtetlen épületben Melocco Miklós. Majd szétfeszíti műtermét a magyar földművelés Csongrádra szánt, eredeti fölfogású, monumentális emlékműve. Részletekben készítheti el 68 négyzetméteres mozaikját Berki Viola is, pedig tágasra méretezték az itteni munkahelyeket. A debreceni művelődési központ színháztermét díszítik majd a Tem- pefőit idéző jelenetek. < Dobi Piroska otthon érzi magát Bács-Kiskunban. .Hosszabb időt töltött itt diplomája megszerzése után, azóta is el-eljön, ha teheti. „Ugyanebben a műteremben festettem a Derkovits-díjat eredményező munkáimat, jó régen már. Akkor is ugyanilyen jó volt minden, most egy kicsit kényelmesebb”. Az állványon, a falak mentén látható vásznak tanúsága szerint szorgalomban, alkotókedvben most sincs hiány. A megyét gazdagító köztéri alkotások közül sok az itteni alkotóházban formálódott Ha mostanában keresnék föl érdeklődő garaiak Szathmári Gyöngyi műtermét, láthatnák a nagyközségbe kerülő félszabadulási emlékművet. Néhány napra jött Kecskemétre Bolemányi Ferenc, hogy megbeszélje a kivitelezőkkel a Tudomány és Technika Házához készített üvegablakok mikénti elhelyezését. — Nagyon örültem ennek a megbízásnak, oly sok szépséget kínál ez a város, kivált a főtere. Felüdít, amit itt látok. Bízom benne, hogy az esténként majd belülről megvilágított ablakok is eny- nyire megnyerik az itt élők és a turisták tetszését. Bogdán Sándort inkább a kanyargó, csendesen baktató utcák hangulata fogta meg. A sétái közben megcsodált, megörökített motívumokból építette föl több, a falak mentén sorakozó kompozícióját. Jól érzi magát, nem először van itt. Pál István szobrász a kertben csaknem öt méter magas süttői mészkőből bontja ki a hajdúnánási főtérre készülő emlékművet Három hónapot szánok rá életemből. Amíg bírom, magam faragom kőbe életművemet A gipszmintát egy zsúfolt pesti bérház udvarán csináltam, de ez a 3 tonnás tömb nem férne ottani műtermembe, az ittenibe se nagyon. Ezért dolgozom a szabadban, itt jobban érzem az arányokat is. Ennyiből is nyilvánvaló, hogy tévednek, akik nyaralóhelynek vélik a Művészeti Alap 5. sz. telepét. Borbély Károly igazgató- helyettestől megtudtam, hogy elsősorban azok juthatnak beutalóhoz, akik kiállításra készülnek, nagyobb megbízást kaptak, egy- egy hosszú ideje dédelgetett tervüket szeretnék ideális munka- feltételek között valóra váltani. Ritka kivételtől eltekintve három hónapig tartózkodhatnak itt a művészek. Jövőre tovább javulnak a körülmények kis műhelyt építenek itt állítják fel a kőnyomdát is A hírek szerint az elkövetkező években művészek költöznek ismét a hajdani műtermes villákba. Talán most kezdődik a Kada Elek kezdeményezte alkotótelep legszebb korszaka? Heltai Nándor MŰHELY Göndör hajam legyen az én párnám SOKAT GONDOLKODOM mostanában a tömegkommunikációs rendszer fejlettsége és a világunk dokumentálásának elmaradottsága közötti ellentmondáson. A hírszolgálat milyen rendszere körülöttünk! Televízió, rádió napilapok, folyóiratok. Kétfejű borjú születik Ausztráliában: másnapra már megtudjuk. Filmsztárok éjszakai kalandjaival hajnalra berobognak a vonatok a világ négy égtája felől. Átvilágított földgolyónkra úgy nézhetünk rá, mint röntgenképen, egy magzat fejére. Nagyapám, ha élne, tudom, napestig a televízió előtt ülne, hogy a föl-föltűnő világtérképen megkeresse kusza életének körül- határolatlan pontjait: katonameneteléseinek érthetetlen és értelmetlen állomásait. A világ másmás pontos időjéhez addig igazítaná egyetlen faliórájának mutatóit, míg végre összezavarodna az egész szerkezet. Nincs pontos idő — mondaná, de megtudná mégis, hogy életét nem feketére festett deszkakerítések határolják, hanem csillogó kék vizükkel a tengerek. Nem hallgatna több mesét arról, hogy aki a világ végéig elgyalogol: belelógathatja a lábát a semmibe. Hanem televíziók képernyőjén, filmek vásznán keresztül naphosszat lóbázná a lábát a világvégi semmiben. És mégis milyen keveset tudunk ... És mégis mennyire félek attól, hogy mai világunkat nem tudjuk végül dokumentálni, kifejezni. Hogy emberi küzdések tartalmát, értelmét elhomályosítja a feledés. Hogy eltérő akaratokat összemos az idő, hogy olyan terep marad utánunk, mint a mélyszántott földek: egybeforgatva virág, gyom, tök és tökinda. Még a mártír sem tudja hátrahagyni mártíromságának jegyzőkönyvét. S az elveiért vesző gyászjelentését szívtépő ripacs-Rómeók gyászhíre mellé sodorja a szél. Mert a „hír” és az „információ” nem azonos. Mert távoli toronyszállodák porig égését látni nem elég, ha testközeli hitek földig omlásáról hírt adni nem lehet. Esti mesével a hóhatárig elcipelni fagyos szívünket nem elég, ha önmagunkig eltalálni nem lehet. Hát az információk csapdájából egy-egy csellel, mint a jó csatár a védők gyűrűjéből, az ember vágja ki magát. LEHET iE VERSEKKEL dokumentálni porladó életünket? Költő számára ennél fontosabb kérdés nem is létezik. A nyelv legnemesebb féméből milyen verseket kalapált például Nagy László! De jelképek, allegóriák erdeje irányába indult ő is. Szürreális képzeteivel a valóságot álombéli párja mellé állította. Mint gyógyszert a betegnek: a keserű gondot sokszor édes mázzal együtt adagolta kényszeredetten, hogy piluláját az úr ki ne köpje. Az úr: mindahányan az olvasók. A könyvek rengetegéből egyszer talán majd egyetlen mondat is elég lesz: egy elrejtett tétel, mely megoldani segít kuszáit életünk többismeretes egyenletét. Vagy a könyvekre is kíméletlenül rácsukódik, a fedelük s olyan simává takarja őket, mint — említettem — a virágos s gazos földeket az új szántás és boronálás? Maradnak újabb éveinkre versek, melyekre „rögösebb” jövő vár. Azért a hosszú fejtegetés, hogy ezeket a papír tűzfalára ideírjam. S kiki persze mondja másként a magáét. Nagy László Gyászom a Színészkirályért című versét gondolom egynek. Kormos István Pásztorok című versét másiknak; Illyés Gyula L. Z. halála versét harmadiknak. Ha ezeket a verseket nem ismerném, ha itt és most, az 1970-es években a szemem láttára ezek meg nem születtek volna, nem hinnék a költészet lehetőségeiben. Nem hinnék a szó erejében. Nem hinnék semmiféle munkám értelmében. A verset akkor, a dalt olyan selyem nyaksálnak hinném, amelyik ficsúrok nyakába való, de nekem nem kell! Ebben az összegubancolódó időben ritka szerencsének tekintem. ha néhány órára a lemezeimmel maradhatok. Előveszem ilyenkor és sorra meghallgatom a legkedvesebbet. Legutóbb három lemert. A Magyar Népzene Tára sorozatának első darabját; Lati-' novits Zoltán Ady-lemezét és Szilágyi Domokos verseit, az erdélyi Illyés Kinga előadásában. Haladjunk visszafelé a sorban. Illyés Kinga lemeze „Lírai oratórium Szilágyi Domokos verseiből”, a romániai hanglemezkiadás egyik újdonsága és egyik művészi csúcsteljesítménye. Mikor először meghallgattam, levélben jeleztem irodalmi hetilapunknak, hogy örömmel írnék róla. Sajnos lekéstem, akkorra már nyomdában volt másvalaki méltató cikke; megnyugvással olvastam, hisz írni én is ugyanazt akartam: Illyés Kingát a legnagyobb versmondók közé emelni. A lemez költője; fiatalon halt meg a közelmúltban. Fél napig kerestem sírját a házsongárdi temetőben, Apáczaiét, Kós Károlyét, Dsida Jenőét mind-mind megtaláltam, de az övét nem. Látogatásomat tisztelgésnek szántam volna: tisztelgésnek korszakunk jelentős költője előtt. Emléke előtt. A lemez, mely újra és újra előkerül a lemeztárból, költő és előadó- művész nagyszerű találkozásáról vall, ahogyan Latinovits Ady-le- meze is. A HARMADIK LEMEZT legtöbbször azért veszem elő, a Magyar Népzene Tára lemezét, hogy legkedvesebb balladámat, a me- zöségi betyárballadát, mely Rózsa Sándor emlékét idézi, újrahallgassam. Azért idézem ezt a szöveget, mondhassam: innen nekem a legmagasabb rendű költészet felé nyílik kilátás. Bár Bartók hazájában ez természetes is. Milyen az a magas rendű magyar költészet? Mit mondanál róla? — kérdezem magamtól törött tükörbe nézve. Többek között plebejus költészet, válaszolhatom. Plebejus, értelmező szótárunk útmutatása szerint lefordítva, a szegények pártján álló, sérelmezett jogúak szép szava. Másképpen, s egy szóval: népi; bár ezt az egy szót esztétikai és más értelemben eléggé megtiporta az idő. A kétség csapdáiból is csak úgy tudta kitörni magát — Szilágyi Domokos költészetének esetében is például —, hogy népiség és modernség legtökéletesebb szintézisét teremtette. Megújulásra hajlandóságát egy példával hadd mutassam. A LEGFIATALABB KÖLTÖK nemzedékké szerveződéséről volt vita nálunk, 1975 táján. Hangzatosán kijelentette a közép-korosztály egyik képviselője: „mi vagyunk az utolsó nemzedék”. A költő és szerkesztő Kormos István akkor is, mint oly sokszor, a fiatalok pártjára állt; nemzedékké rendeződésük, s egyéni emelkedésük példáit sorolva hangsúlyozta; közös, s összetartó az indulatok jellege is, plebejus természetük. Ehhez annyit szeretnék hozzátenni: ezt a jelleget senki ne a legkülső formában keresse, hanem az indulatok természetrajzának belső törvényeiben. A három lemez után három versre figyeljünk csak. Költészetünk három olyan versére, amely a fosztott jogúak hangján szól. A bartóki útmutatás alapján, amely versekben visszacsenghet az előbb idézett betyárballada sok hangja. Amely versekben „rózsasándo- rok”, haramiák, szegénylegények hangja újólag megszólal. Kölcsön vett hangjukon a költő szól, s „az egészről beszél alulról, de minden dimenziót betöltve”, ahogyan Féja Géza fogalmazta ezt a programot. jelleget, s ezt a költői szintet. A fiatal Juhász Ferenc versét idézném, az 1950-es években írt Betyárok sírja címűt. Juhász Ferenc temetői elégiáinak egyik korai darabját, azt a verset, amely a későbbi József Attila sírja című költeményéhez is mérhető. „Betyárok csontjai lázas és nyughatatlan szívem alatt" — írja, s azt is mutatja. ez a lázasság és nyugtalanság az ő példájukból merítkezik. ez a tűz az ő volt tüzükből parázslik. De a vers egész üzenete nem az azonosulásé, hanem a szoborteremtő idézésé. Léphessünk az ősök .szoborparkjába emelt fővel. Üzen egy másik vers is. Nagy László, a Versben bujdosó című. „Versben bújdosó haramia vagy" — hirdeti Nemcsak hajdaniakat idéz, hanem helyzetüket, sorsukat, vállalásukat is megismétlődőnek és megismételhetőnek tudja. De akkor a költő a látomásainak erdejében éppoly szabadon járjon — hisz az az ő törvénykezése —. ahogyan a haramia szabadon jár az erdő sűrűjében, önnön törvénykezésében! A harmadik vers Szilágyi Domokosé, Illyés Kinga lemezén is meghallgatható. Szegénylegények a címe. Nem is szo- bor-teremtő vers, nem is költői ars poeticát mondó, hanem versrögtönző. A betyárvilág motívumait, mint egy templom építőköveit, úgy illeszteni, hogy abban a Nyugatosok költészetén iskolázott .ízlés se találjon kivetnivalót. A VILÁGBAN, aki urunk, s pa- rancsolónk, az ural és parancsol. De a három vers közül az elsőben a betyár tesz törvényt, a másodikban a költő, a harmadikban a költőn törvénykező költői forma. Egyikben sem az, aki szokott külvilágunkban. Könyveimmel és lemezeimmel is maradtam egy délelőttre „bent”. Göndör hajam legyen az én párnám. Pintér Lajos Le az utcán, szép csöndesen lefelé, Szamosújvár börtönkapuja felé. Szamosújvár börtönfala de sárga, Odaleszek életfogytig bezárva. Megüzenem én az édesanyámnak Küldjön párnát szegén Sándor fiának. De az anyja azt válaszolja rája: Göndör haja legyen az ö párnája. Megüzenem én a feleségemnek, Hogy viselje gondját mind a két gyermeknek. Sem kovácsnak, sem kanásznak ne adja. Legyenek betyárok, mint vót az apja. Dobi Piroska. Pál István. (Straszcr András felvételei.) Bolcmányi Ferenc.