Petőfi Népe, 1978. június (33. évfolyam, 127-151. szám)
1978-06-08 / 132. (133.) szám
1978. Június 8. • PETŐFI NÉPE • * KÖRKÉP 78 Ízelítő novellatermésünkből Megszoktuk már, hogy az évente Ismétlődő ünnepi könyvhéten nagy keletje van a féláron érustftott Körkép antológiának; éppen úgy, mint a Szép verseknél;, vagy a Rivaldának. Míg ez utóbbiak az előző év dráma- és verstermésébfil, az előbbi az esztendő novellairodalmából ad bőséges Ízelítőt, S persze visszatérően vitatott téma a válogatás mikéntje. Ugyanis nem kis feladatra vállalkozik az a szerkesztő, aki a sok száz megjelent elbeszélés legjobbjait csokorba gyűjtve az olvasók elé tárja, a Magvető Kiadó megbízásából. A novellák legjobbjait —mondottuk fentebb. Am gyorsan felvetődik a kérdés; egyetlen személy— ha még oly szakszerűen s lelkiismeretesen jár Is el — képes-e Igazán a legmaradandóbb értékeket kiválasztani? A válasz adott: nem képes erre senki; a szubjektív „beleszólás” — egyéni látás, Ízlés, elfogultság stb. — oly nagymérvű általában. Éppen ezért nem Is lehet, nem Is szabad mást vánnl az egymást követő antológiáktól, mint azt, hogy ízelítőt adjanak elbeszélés-irodalmunkból. A színvonal meg a különféle — műfaji, tartalmi, tematikai' — arányok megítélése mellett az igényesebb olvasó nyilván arra is kiváncsi, hogy a kötetben szereplő — ez alkalommal huszonhárom szerző egy-egy írását olvashatjuk — írók hogyan, s miként ábrázolják korunk valóságát. Ezt elvárni, ilyen igénnyel fellépni egy évenként megjelenő prózai antológiától bizonyára nem tartható túlzásnak. Nos, az elbeszéléseknek több mint a fele valamilyen formában, többé vagy kevésbé a mával,' napjaink társadalmi-emberi problémáival foglalkozik. Bepillantást kaphatunk a „hétköznapi” emberek életébe (Golyóczi Erzsébeti; olvashatunk felszínesen élő, felszínesen gondolkodó emberekről (Dobál Péter); a társadalmi együttélés viszontagságairól, s az emberi aljasság „érvényesüléséről” (Mesterházi Lajos); vagy éppen Irodalmi-művészeti életünk fogyatékosságairól (Moldova György), Más kérdés, hogy ha például a cselekmények színhelyeit nézzük, sok közhelyet találunk (Belváros, Duna-part, Tlhanynál a Balaton, Hűvösvölgy stb.) és valahogy mintha (az antológiái írásaiból ítélve) ebben az országban nem lennének gyárak, földek, falvak, erdők és hegyek stb. (Ha a „vidék” szerepel is az Írásokban, legfeljebb olyan mértékben, hogy az egyes tájakon átsuhamnalk az autók; leginkább a tengerek felé.) A másik, ami hamar szemébe tűnik biz olvasónak, az, hogy ebben a kötetben, a Körkép ’78-ban ezúttal Inkább a hagyományos elbeszélő forma az uralkodó; az Ilyenből van legtöbb. Az egy-két naplószerű írás (Ágh István, Karinthy Ferenc) és az „absztraktba hajló” groteszk (Tandori Dezső) alig változtat ezen a tényen. Ez azért Is érdekes most, mivel évek óla nem egy alkalommal éppen a műfaji sokféleséget (dokumentum-novella, kisregény, levélforma stb.) említettük fel, mint jellemző vonását a Körképnek. Az egyes szerzőkről — konkrétabban az egyes elbeszélésekről — szólva elmondhatjuk; az idei antológiában, inkább a legfiatalabbak — és a „középnemzedék” képviselői — remekeltek. Szerintünk művészi igényessége, finom és árnyalt lélektani megfigyelései szempontjából kiemelkedő mű Spiró György Apámmal a mécsesén című írása. Elet, emberi sors, múló idő, emberi kötődés — és elszabadulás! vágy —, ragaszkodás és félelem áz elkerülhetetlen haláltól, meg életdgénlés: mindez együttesen megtalálható a mindvégig érdekfeszítő novella soraiban. A másik lebilincselő írás szerzője Dobol Péter, Drámai sűrítésű, művészi novella a Szippantó, mely egy eléggé felszínesen élő, s gondolkozó mai házaspár gondolut- s lelkivilágába enged betekintést. A szerző rutinja, szakmai gyakorlottsága Is az oka, hogy a végkifejletet előre érzi az olvasó, az elkerülhetetlen teljes megsemmlsü lést, Galgóczl Erzsébet Félemelet című elbeszélése az emberek „hétköznapi” életéről, Illés Endre finom lélekrajza (Házkutatás) a személyi kultusz éveiről, ördög Szilveszter novellája (Tenger és sirály) a boldogságkeresésről szól. Ezek a legjobb művek sorát gazdagítják. Külön érdemes szólni Mesterházi Lajos Áldás bácsi című elbeszéléséről, A szerző sok év óta bizonyítja — . a Körképben Is több alkalommal már —, hogy ott a helye legjobb novellistáink között. Az Áldás bácsi az embertelenség — és a nyugalom, a boldogságkeresés — elbeszélése. Mindaz, amit ebben az Igazán remek írásban olvashatunk, arról győz meg bennünket, hogy ma és a jövőben sem szabad elfeledkeznünk társadalmi életünk „rákfenéiről”, az emberi együttélés buktatóiról. Mindent egybevetve: ha (a tárgyilegosabb megítélés alaipján) megállapítható is, hogy az Idei Körkép sem a teljesség igényével készült, s hogy minden bizonynyal jobb, tartalmasabb kötet is kínált volna egész éves novellatermésünk, mégis: nem mondható rossz, felesleges „seregszemlének", sőt. Inkább azt kell hangsúlyozni, hogy ez az évenként ismétlődő csoportos bemutatkozás tovább szélesítheti — és szélesíti Is — az irodalomkedvelők egyre növekvő táborát. Varga Mihály A Szovjet Irodalom júniusi száma Az erkölcsi számvetés lírája címmel Juríj Boldlrjev Borisz Szlucklj költő fejlődésének újabb állomását elemzi tanulmányában, A Magyarországon mind a mai napig „háborús költőként" 1 ismert Szlucklj — bár még nem«: régiben is így Irt; „Ha verset írtam, csak a háborúról / Talán.,. De mégsem. Soha, semmi mást” — legutóbbi 1973-ban és 1975- ben megjelent két verseskötete alapján már körvonalazható, új Ural feladatok megoldására érett meg. Ezt a folyamatot jól tükrözi az Ágh István, Fodor András, Garal Gábor, Hárs György, Nyilast; Balázs, Rab Zsuzsa, Rónay György. Rózsa Endre is Szily Ernő fordításában közölt versösszeállítás is. Saját maga és kortársat egyéniségének meghatározó vonásait, az egyén önmegvalósulásána/c formáit keresi, s találja meg a történeti tudat• tál élő, a történelemért felelősséget vállaló emberben. Ott érzik ez még szívesebben rajzolt Jelképeimen is. mint például az Ó-kék című költeményben; „Lábam vele sétált / csöndes-boldogan annak a hadnak / sorában hol Chagall / közkatona, de Rembrandt tábornok, ahol a j estéklopás' / egek szivárványából szokás, / hol nem unatkozás, / a dolgunk, s halálunk nem hálálózásP, Sokoldalúan mutatja be Elő múlt című rovatában a lap Anna Ahmatova munkásságát. Két nyelven közölt versei és Alekszundr Biokról, valamint Amadco Módiglianirál szóló emlékező írásai mellett L. Mandrikina fi- Mógus-pontosságú tanulmánya a . költőnő hátramaradt Naplójegyzciblt mutatja be és elemzi, mint az Ahmatova életével, irodalmi pályafutásával és munkásságával foglalkozó Irodalmi kutatás értékes forrásanyagát, A Fórum rovatban V. Raszputyin El) és emlékezz cimú regényéről olvasható két elemző, s néhány ponton egymással vitatkozó tanulmány Almási Miklós és Nyikolaj Kotyenko tollábái. Nemzetközi kórusverseny Debrecenben Július 10-tőI napjaink egyik legrangosabb nemzetközi kórustalálkozójának színhelye lesz 'Debrecen: 25 külföldi és 45 hazai kórus i észvételével itt rendezik meg a Vili. Bartók Béla nemzetközi kórusversenyt. Az öt nappn át tai'tó vetélkedő résztvevői a program szerint két kategóriában — a kortárs zeneszerzők kórusmüveinek bemutatásával és a különböző népek zenéjének avatott tolmácsolásában — mérik össze képességeikét. A rangos versenyre az európai szocialista országok énekkarain kívül egyebek között Angliából, Dániából, Hollandiából, Írországból, Finnországból, Franciaországból, az NSZK-ból és Svájcból várnak résztvevőket. (MTI) MÉNES, HELIKOPTER, MÜ-TANYA ÉS IGAZI HÍRES SZÍNÉSZEK, NÉPSÉG, KATONASÁG Filmesek a kun pusztán • Csendőrök vigyáznak a „rendre”. Az autóbusz utasat Kunszentmtklós előtt egyszerre forditják fejüket jobbra. Filmeznek. A sorompóval elzárt földút végén a Selyem család tanyája, tucatnyi autó, szürke helikopter, az Igazit formázó kullssza-parasztház, távolabb ménes, három T 34-es tank, gyakorlatozó csendőrkülönítmény, zúgó betonkeverőgép, a Vidám Parkból két színeid lakókocsi, s tehergépkocsira szerelt slvitó repülőgép-hajtómű, szekértábor, Jókora szénakazal árnyékában üldögélő, várakozó embercsoport. Karszalagos őrök vigyázzák a kiszemelt terepet. Csak az kerülhet a messzehordó kamera látóterébe, amit a forgatókönyv előír. A kora délelőtti órában mozdulatlannak látszó kun pusztán hosszú, nyújtott léptekkel két ember ballag. Az eget és a gyepet kémleli Jancsó Miklós rendező és Kende János operatőr. Ritkán váltanak egy-egy szót. A hosszú előkészületek során mindent megbeszéltek, tisztáztak. Gyorsítanák a száradást. Az esőtől áztatott talajra nem mehetnek rá a lovasok, meglátszik a patanyom. KI hinné el az Allegro Barbara fontos jelenetében, hogy „a szél forgó örvényeket kavar a porból”, ha harmatos a pusztai csenkesz, ezüstös tócsák verik vissza a bágyadt májusi napot. A katonáktól kölcsönzött MIG-motor óriási szárítóként bodorítja a gyepet. A háromrészes új magyar film rendezője komótosan szemlélődik. Elégedett a felgereblyézett belső udvarral, figyeli a tornác téglapadozatának tisztogatását, a mind élesebben mutatkozó rajzolatot. Közeledő lódobogásra kapja fel fejét. Tyutyu, azaz Cserhalmi György, azaz (az Életünket és • „Vad, értelmetlen küsdelem” (Cserhalmi György, Madaras József). (Szóvári Gyula felvételei.) vérünket trilógiában) Zsadényi István szép tartású lovával bravúroz. Az elsők között érkezett a tetthelyre,'' azóta se szállt le a nyeregből. Megunta e pillanatban (vagy szereplőtársát kíméli), a fáradhatatlan színész, a ruganyos dobbantóasztalra pattant, ezen gyakorol. Szaltó előre, hátra, esés merevített derékkal, fölugrás egyszer, kétszer, tízszer, nem számolom. Közben gyülekezik a többi színész. Madaras József (Baksa népvezér) Cserhalmi mellé szegődik. Koncz Gábor a lovát futtatja, Balázsovits Lajos a tájat szemléli, Horváth Laci megsétáltatja csendőr-tiszthelyettesi egyenruháját. Szeplős kislányt kap a magasba Sípos András első asszisztens. Itt van Czinkóczl Zsuzsi. Sokan Ismerik, kedvelik. Feladatáról csak ennyit tud: „Szegény kislány leszek, szeretném keresztapukámat kibékíteni valakivel”. Mikrobuszok hozzák a soltl tánccsoportot (ők majd a zárójelenetben lépnek a kamera elé), a Kunszentmlklóson toborzott statisztákat. Közreműködők, szereplők lehetnek vagy kétszázan. Szikkad a talaj, megkezdődhet a kamerakocsi pályájának építése. Legalább százhúsz méter hoszszú sínt fektetnek le. Déltájban kezdik a próbákat Jelenetről jelenetre haladnak, persze nem a könyv sörréndjében, hanem a felvételi ütemterv szerint. Keresztapját, Endre urat az általa megölt népvezér fiához kíséri a kis Mari. Megegyeznek, hogy ő előre megy és a földesúr akkor léphet a gazda tisztaszobájába, ha a békeközvetítő belülről megkocogtatja az ablakot A nagy Istálló sarkánál állnak meg, onnan szalad egyre gyorsuló tempóban a kislány. A kerekes szerkezetre erősített filmfelvevő követi, négyen mozgatják. Szedhetik a lábukat, hogy lépést tartsanak Czinkóczl Zsuzsival. Jancsó Miklós a gép mögött lohol, jelzi a tempót, figyeli, ml kerül a gépbe, utasításokat ad. Később a csendőröket szemlézi. Az egyikre rápirít, hogy miért üres a pisztolytáska, a másikat piszkos csizmájáért dorgálja. A Néphadseregtől „kölcsönzött" katonákat napokig tanították ax' egykori formaságokra. A háromrészes film elején vagyunk. Az (Áchim Andrást ldé^ ző) népvezér tanyaudvarán tanácskoznak hívei. Tizenkét csendőr kergeti szét őket. Endre és Gábor, a két dzsentri fegyverek oltalmában lép a tornácra. Az öreg Baksa hajadonfőtt, fehér ingben várja őket. Kezében feliratos zászló. Jogot a népnek! A munkásoknak hazát! Itt kapják meg végső formájukat a jelenetek. Közbeszólnak a színészek, főként azok, akik régóta Jancsóval dolgoznak. Ismerik stílusát, ezt a környéket, Itt forgatták a Szegénylegényeket, a Csend és kiáltást, az Elektrát. A rendező mindenkit meghallgat. Köszönettel fogadja, veszi észre a jó ötleteket, érvelve veti el a használhatatlanokat. Tíz percig vitatkoznak azon, hogy miként tegyen le egy széket Madaras, mozdulata mit sejtessen, tudasson, Jelképezzen. Addig nem nyugszik a rendező, míg a képmezőnyl világban nincs rend, míg a kompozíció nem magyarázza a cselekményt, Jelzi a légkört. Magasra kapaszkodott a nap a Kiskunsági Nemzeti Park kunszentmiklósl területe fölött, amikor megkezdődhet... öreg filmeseken is érződik a feszültség, hiszen az Életünket és vérünket a magyar filmgyártás egyik nagy vállalkozása. A századfordulótól a felszabadulásig tartó időszakot befogó trilógia bemutatása a jövő év második telében várható. A több mint négy év után újra Itthon dolgozó rendező jelt ad, a csapó magasra tartja a táblát: 0011 A kis Czlnkóczl-lány elindul keresztapjával, a távolban lassan mozdul a ménes, az átalakított betonkeverő és a repülőgépmotor porfelhőt kavar. Filmeznek Kunszentmlklóson. Heltal Nándor TÓTH BÉLA: Legendák a lóról (20.) Hogy erre a szavakkal kevert valóságos játékra rábukkantunk, emelkedett is iRŐRÖsságünlk lajtorjája aldkcxrát. azt .hittük, la Flastyúkot mii ültettük, pitykegomibos lajíbl.lú csikósok hajtottuk a Göncölszekeret. Amúgy meg a viliág szigorú volt. kegyetlen. Azért lassan mégis kinőttek a szomszéd falvak a vdnmek közül. Karóba vert falak emelkedtek, igaz. nádtetővel. de ablakokkal immár, s füstölgő kéményekkel. Kondoros, Szentandrás. Tornya. Szentes emellntattek magunkon akkorát, hogy magunk Is csak lóhátról értük el róluk a csüngést. No. voltak is új urak. Az egész térség Kiötegyántól mlhozzánlklg Hiarruckenn báróé, M ills a törököt űző keresztényi holdak élelmezésit dicsőségéért kapta ezt a Madarat) földelt, amelyet lóhátról fél év alatt lehetett volna tánbeporoszkálnl. ö aztán kisebb úri nívóitokba adta tovább a tájékot, ahogy nagy boltosok adnak kis boltosoknak kifelé a portékából. De ezek a kisebb urak se tartották magukat alábbvalónak Harruokennél. Minden kakas úr a maga szemétdombján. Hogy .több embernek lehessen parancsolni a népteLensógtól kongó térségeken, hát hordták a sűrűbb országrészek megijedt szegényeit. Trencsényi tésztaevő moldvaiak, máléevőik. liptói brlnzafalák potyogtak le a síkságokra. s nagy magukba-félitükben szorgoskodtak a nékik idegen megélésen. Mert azok aztán nem ajándékba kapták a zsebkendőnvl pusztarészeket. Harmadévre már sáncot vetettek rájuk, és adót, és porciót. Hogy így emberrel szökkentek teli ihlmtelenében a faluk, bennük kocsmák, lányok, hát volt inékünk magunkban élő, viruld lead. vű csikósoknak is hova járni. Ugyan a falu Is kijárt hozzánk. Az igavonó úgy kellett azoknak, akár a napi betévő. Az Igavonó a pusztán termett, a pásztori népesetek keze alatt. A felülről jöttek sörcslnálő. pálinkafőző emberek voltak. Főztek százfélét. Bogy óságokból, szederből, körtéből, meggyből, fehér eperből Ezzel fizettek. Komlós úgy Mrügyezett a nagy semmi téreken. hogy ml. akik ’ jártuk a sömlvékes tájékot, nem ismertünk rá. Ok Is minden .nélkül épp kezebeliékkiel érkeztek le a Dunán, föl a Tiszán domentátumos. lóval búza tó tt hajókkal Vásárhelyig. Onnan aztán gyalog. könnyedén odasétáltak a kijelölt faluhelyre. Itt kaptak ásót, kapát vetőmagot. De iga nélkül se íté. se toíva. No. a sörrel pálinkával. a szép szóval megvevőditek a pásztori népek. Kis darab földeket fölekéznl. fél napra beszlöknl pán hámot isimerő katonaiéval mibe sem került. Két ménesem mellé négy szekerész ló volt osztva, azzal én úgy rendelkeztem, mint a magaméval. Kijön egyszer hozzám egy magabiró. nagy darab, Trencaénfoől szakadt parasztember, hogy de bármit megáld, inkább mutatta, mint mondta, ha hét végén megekézném némi földijeit mert vetni kellene, de erősen Gondoltam, kicsi változatosság nékem se árt. Mellém .volt beosztva szakasznyi erejű Iáidomár katona, azok úgy szolgáltak engem, mohod zó balszú. nagy akaratú gyereket, hogy valahányszor hosszú szárú pipámra vágyakoztam, hárman is leugrottak a nyeregből meggyújtani a csutora túlsó végét. En aztán odaszántogathattam. ha akartam. Na, Jön a trencsénl hirtelen paraszt, mert ódafönt valami Ipart űzött az. csak Itt züllött az új életben a másfajta nlncstelenségre. de kínálja 1 csobolyónyl epörpálÍnlkát, hogy pedig pán szuszod így. meg pán szuszed úgy. Mármint. hogy én a szomszéd úr így. meg úgy. Na. próbáljuk. Karától örököltem én olyan vasekéket, amikkel ők még Kolbász idején hasogatták a veteménvek alá való földet. meg húsaimat is örököltem a földhöz. Szép. élvezetes munkálat az. A paréj növesztő földet virágba borítani. De elejétől. Megegyeztünk. hogy másnap, ahogv haljnalkelömek dukál megyek én katonakoesllin ekéstől boronástól a komlóal emberhez. De már kint vár a falu száljában. Mondom, üljön mellém, aztán dologra csikós. potyára ne pisafiooljam a rétet, azt se nékem találták ki. ha már ilyenre szántam a fejem. Hát csak elveszi tőlem a hajtőszárat, (negyünk a házukhoz, nem a határba. Mert előbb ennünk keilt Behajtunk a kaputlan udvarra, de azon aztán takaros rend. a tüzelő bekúpozva. a meszelt falú Istállóból fejőakecske mekegett rám. 29. Szépséges egy dundl asszony penderül elő a konyhából Magyarul szól; — Csak Jöjjön elébb enni, aztán dologra I — Hit maga Ilyen rövid Idő alatt beszél? — Trencsénszentmtklósl magyar vagyok ám, csak a párom odavalósi. Lecsaltam boldogulni. — Aztán boldogulnak? — Azon törjük magunkat. Fűzfa tekenőből szedjük a bőrös töpörtőt, hordós káposztát hozzá, némi pálinkák előtte, közben és utána. Meg a beszéd. — Látom, szépen, takarosán csinálják. A konyha fehér falú, pingált. — Odafönt ez a szokás. így szép. A szobában gólyalábú ágyak, nagy ruzsákkal festett végűek. Sublót meg kanapé. Ilyent még én nem is láttam, mióta kétágú vagyok. Gavallér sógornak van ugyan rendes házbélije, de azt szögedl tislér slkeritette neki nagy pénzekért, fényes, mint az üveg. Magasra rakott párnázatok benne, varrottas végűek. Ámulok egy szemhunyorításnyit a trencséni emberre, hogy a gyertya kapjon a derekadba, hát így lehet is szépen élni, ha ilyen ágyba való himmi-hummi veszi körül az ember gyerekét. En ennél többre hogy gondoltam volna. De nem a dévánkozásért jöttem ám Ide, hanem hajtsunk, mert fa hegyében leskelődlk Immár a nap. Pedig estig egy holdat felszánthatunk, ezzel a klabrakolt négy katonalóval. Nem volt könnyű. Azt a tájékot olyan feketeföldek ülik, mint az öntött szurok. Ahogy, az eke kiborítja, csak csillog a napon, akár a szalonna. A katonalovakat meg vezetni kell. Nincs kocsirúd közöttük, csak ténferegnek g borozdák között. No, vezeti a Misa gazda, mert úgy hívják az én trenciénl emberemet, hogy Szekula Misa. Dolgozunk olyan szép egyenes barázdákat húzva, magam Is meggyönyörködöm. Amúgy is olyan gyönyörködő koromban voltam, akinek akár egy asszony látásútól elszaladozlk az a kicsi esze. Kokora Vellzárnak, meg Csőke Gyurkának a szava után valami tudalmam volt a szoknyásokról de hát mikor lát a csikós asszonyi népet? Közelről meg az én koromig soha. ' No, nézem, irigylem Misát. Megtermett egy ember, s ahogy lépdel testére feszülő gúnyájában, láthatom, hogy formás is, ahogy a mesék embereit rajzolják. Ahogy nekibuzgólkodtunk a munkának, csak azon kapjuk magunkat, hogy Szekuláné szép asszony odaköszön nékünk, kezében az ebéd bugyrai fehérlenek. Hogy körülfogtam én azt az aszszonyt eszem tiszta hurkoló árkányaival. Nekem Ilyen feleségem lesz! Ilyen fényes hajú, tiszta, rúzsaképű, mosolygós, odafigyelő, uraszerető, vele mindenben együtt rezdülő. Aki így tud húsos káposztát főzni, így kínálni I S mindjárt kétségek Is csavartntottak a hurkoló árkányomon, hogy ugyanvalóst terem-e olyan lány, megiamerem-e valaha? Estére, hogy asztaluknál elnyalom a kanalat, Misa Invitál ám a másik szombatra szántani. Persze, ha I fizetséggel, meg az egyebekkel elégedett vagyok, mondja a felesége szájával szólva, Nem alkudozok, magam mutatása ez nékem. (Folytatjuk.)