Petőfi Népe, 1971. november (26. évfolyam, 259-283. szám)
1971-11-09 / 265. szám
6. oldal 1971 november 9. kedd A hodakúti „népboltnál" Már csak ezért is kitűnő találmány ez a külterületi postaszekrény: „szó, agitáció” nélkül is összehozza az embereket a támponton, ahogy a posta emberei a felállítási helyet nevezik. A bodakúti „népbolt” mellett 35 rekeszt számlálhatunk a fekete fémállványra szerelt, zöld színű blokkokban. Ez azt jelenti, ennyi postakulcs-tulaj- donos család él a közeli tanyákon. Kunszentmiklóstól tízegynéhány kilométerre vagyunk. A külterületi kézbesítőjárat gépkocsiját várjuk vagy háromtucatnvian, tanyaiak, pesti, szegedi, kecskeméti vendégek. Ez utóbbiak a posta emberei, akik maguk is kíváncsiak az új módú, gépesített külkézbesítés hivatalos premierjére. Az Egyetértés Tsz-nél már meggyőződhettek róla, hogy Farkasdi Lajos, a menetrend szerinti időt hajszálpontosan betartva érkezett a posta zöld színében ragyogó autójával. Gyorsan, ügyesen nyitotta a rekeszeket, s helyezte el bennük a címzetteknek szóló leveleket, újságokat. 9 óra 10 perctől 9 óra 25 percig tartózkodott ott. Ez az idő a postaszekrények, illetve rekeszek számától függ mindenütt. Küldemény-felvételre itt még nem került sor. Pedig a speciális postagépkocsi mérlegtől kezdve bélyegzőig minden szükségessel fel van szerelve .. Meg kell szokni ezt is, mint minden újdonságöt: r ?) ' ’ A bodakúti bolt kis emelkedőn, fás, hangulatos környezetben fekszik. Errefelé már földút vezetett. Ez az egyetlen a Kunszentmik- lósról sugarasan kivezető kövesútakon kívül, amerre a postakocsi naponta jár, de mint földút is egész éven át használható. Kivált ilyen pompás terepjárónak. A vendégek körül hamar kialakulnak a beszélgető csoportok. A férfiak szűkszavúak, mértéktartóan vá- laszolgatnak a városiaknak. Annál inkább kihasználják az alkalmat az asszonyok, hogy sebtében elmondják, ami a szívükön fekszik. — Mi lesz velünk, öregekkel, ha leesünk a lábunkról? — kezdi egy élénk arcú idős asszony. — Nekünk nehéz az élet ide- kint a tanyán. Hiába van az öt család, ők már kirepültek. — Tehénkénk van, de jövőre már az se lesz. Ráfizetünk. Az uram beteg, kaszálni nem bír. Ezer forintokat adtunk ki a takarmányért ... De milyen drága a fuvar! Egy maszek 150 forintért szállított egy kis répát. Ha a tsz elvinné azt a kis darát... Csendes beszédű ember jegyzi meg. — Olyan történt, hogy egyik-másik tsz-járműveze- tő, amikor végzett a napi munkájával, hozzálátott egyéneknek szállítani. Zsebe körül tesz jellegzetes mozdulatot. — Amikor szóltak nekik, hogy azért mégiscsak a szövetkezet üzemanyagja, gépe kopik az ilyen különfuvarral, még ők sértődtek meg. Leköszöntek ... Azért a tsz nem tagadja meg, ha valaki egy kis fuvart kér.,, Most meg a néni toldja meg. — Nem tudom, min koccant össze az én fiam is a vezetőséggel, — csak ő is elment... Állami gazdaságba. Világosabban öltözött fiatalasszony lép előbbre a fa mellől. Szemmellátha- tóan nehezen várta már, hogy szólhasson. — A fuvar ... Igazán megtehetné a tsz, hogy legalább egy ponyvát terí- tete a teherautóra, amely- lyel a tíz-tizenkét gyereket viszi-hozza a környékről, a kollégiumba. Ilyen hidegekben még a felnőtt is kikészül a „nyitott” teherautón. Krasnyánszki Györgyné is szeretné, ha a szövetkezet kocsija „önköltségi áron” vinné el beteg fiát kezelésre, Szegedre. Eddig havonta volt erre szükség, mindannyiszor százasokba került idegen gépkocsival. Most már kéthavonként kell csak. Megjárna, ha a 60 kilométerre levő Budapestre kellene utazni; viszont a szakorvos a 150 kilométerre fekvő Szegedre irányítja — irányíthatja? — betegét. Pedig Szeged éppúgy „más megye”, mint Budapest ... A postaszekrények táján csevegők, között fekete kis- kabátos, kissé hajlott orrú néni viszi a szót. Szenvedélyessége ellentétben áll sápadtságával. — Ott van az a szép nagy iskola. Hiába építettük fel, megszüntették... A fiatalok beköltöztek a községbe, vitték a gyerekeket is... Lassan csak mi maradunk idekint, öregek. Miért nem tanítanak már az iskolában? Hiába értetnék meg vele jobbról-balról, hogy néhány gyerekért nem lehet egy iskolát fenntartani, nem győzik meg. Szeretné, ha úgy lenne, ahogy szíve szerint érzi: ha az iskola élne, itt maradtak volna a fiatalok... Pedig hiába kesereg az öregasszony; a fejlemények pont fordított irányúak, mint ahogy vágyaiban látni szeretné ... — Mert a tsz is oka ennek ... — hárítja végső indulatában még arra is a „felelősséget” a néni mindenért, ami pedig a tanyai világ megváltozásának fel- tartózhatatlan rendje. Hosszú bekecses, daliás parasztember sajnálkozva legyint a csoport szélén. Érti ő a mamát. A község egyik vezetője idesúgja. — Itteni tanácstagunk nemrég beszélgetett a tanyaiakkal a szövetkezetekről. Az a vélemény alakult ki, hogy ők állítanák bíróság elé azt a vezetőt, akárkit, aki a tsz helyett a régi világot, az egyéni gürcölést akarná visszahozni. A boltépület portája tisztára söpörve. Nincs a szürke földön egy tollpihe se, csak a vesszősöprű barázdái csíkozzák a talajt. A fák sűrűje mögött bodor gomolyag a mező. Alig lehet észrevenni a méla juh- nyájat. Általános derű, amikor a fotósok nagy örömére színre lép a juhász szamara is. A sokadalom a puszta szófián emberét is idecsalta. Vagy talán a remény, hogy mint hírlett, a televízió is „lejön” a külterületi postaszekrények avatására? S hogy a „tájjeleg- ből” a birkanyáj se hiányozzék? Az asszonyok a boltról is szót ejtenek. Szűkösnek tartják már az üzletteret. Különösen, ha a férfiak is odagyűlnek tereferélni, no meg pityizálgatni. Az áruellátásra semmi panasz. Dicsérik az üzletvezetőnőt. Kukkantsunk be. Rend, tisztaság a legkisebb sarokban is. No és lát az ember zsúfoltabb külterületi boltot is. Kun Gergelyné a vezetője. 25- éve dolgozik ezen a tájon. — Édesanyja vagyok már az itteni népnek — fejezi ki mindezt költői bben. Kunadacsról jár ide, nyáron biciklin, télen gyalog. Beszél beteg, idős férjéről, tanár fiáról, iparos lányáról, másikról, az óvónőről s az öt unokáról. Fizetése 1350 forint. Férjének nyugdíja nincs. Az áruellátás megfelelő, csak a kiszállítás nehézkes. Elővesz egy gépelt papírlapot. .Túramenetrend, az árumegrendelés és szállítás időpontjaival. Csak egy a baj. Mióta a kecskeméti vállalat szállít — körülbelül egy éve — néhányszor jött csak pontosan az áru. Két-három nap este 10-ig várni, éjszakázni kell ilyenkor-: vajon jönnek-e? Aztán haza a dűlőúton, a vaksö- télfbetE* :»( ** w* f, »r — A szomszédokat is feltartom. Rendes emberek, nem akarják, hogy egyedül legyek ... Mond még egyebet is. A visszáru elszállításának bökkenőiről. Hogy mindig mások jönnek, aztán: „Most én nem viszem” — és marad egy hétig is a visszáru. Aztán olyat, amiről — kéri — ne írjak; ne haragítsam rá azokat, akik ... Jó lenne, ha a kereskedelmi ellenőrök ilyen boltoknál is megvizsgálnák az érkező szállítmányt. Még ha rendszeresen este hozzák is az árut... Mennyi mindenről értesül az ember itt a tanyai postaszekrények körül, ahol bizonyára egymással is többször találkoznak az itteniek. Mikor a postás jön. K. Tóth Ferenc elvtárs, a községi pártbizottság titkára egy közeli épületre mutat. Tsz-közgyülésen vett ott részt. Felszólalt egy idősebb szövetkezeti gazda is. Nagy istenkedve állította, hogy márpedig a tsz-jövedelemből alig lehet megélni. Alig telik néhány nap, felkeresi K. Tóth elvtársat ugyanez a bácsi a lakásán. Segítené őt hozzá a községi pártttikár, hogy azt a bizonyos portát ott a köves- út mellett megvehesse. — Mert tudja, titkár elvtárs, a gyerek nagyon köti magát, hogy oda, közel az úthoz építsem fel a házat. Mert hát mindenáron gépkocsit akar ... — Hiszen maga a közgyűlésen úgy beszélt, mintha ... — fogta szaván nevetve a párttitkár. — Most meg ugye kiderül, hogy portát vesz, házat épít, autó szabja meg, hogy hova... Mire a tsz-gazda. — Hát. tudja, mindent nem beszél ki az ember.. Tóth István Legalább egyszer egy évben... Találkozásom a fehér hollóval Binczki Mihály dig ilyen volt. 72 évesen is megőrizte fiatalosságát, derűjét. A régi történetekre pontosan emlékszik, csak az évszámokkal van egy kis baj. Erősen gondolkozik, mikor is ment nyugdíjba. — Ejnye, no mikor is? — fordul segélykérőn a Mikó Ferencné mellette ülőkhöz. Kiderül, hogy 1966-ban. Szívesen mesél családjáról, a feleségéről, aki 67 éves, és most éppen kenyeret süt, azért nem tudott eljönni. Két gyerekükről, a nemrégiben nősült fiúunokáról, és a pár hetes dédunokáról. Kicsit elkomolyodik, mert szóbakerül sugarazással kezelt, fájó, keze-lába. — De azért a háztájit még magunk kapálgatjuk — búcsúzik el újra mosolyogva. Mikó Ferencné csendesen ! nézelődik, kérdéseimre rö- J vid mondatokkal, arcán kis félmosollyal válaszol. Beteg volt, leszázalékolták hat év munka után, így most már csak otthon dolgozhat, egyedül. zamban. Amíg lehet, és amennyit bírok még dolgozom. Megszoktam, azt minidig kellett. Ott van a háztáji, a hízó, meg néhány baromfi. Azokkal foglalom magam — fejezi be. Keresnyei Mihály 65 éves. Keskeny arcán is látszik a betegség. Öt évet dolgozott, öt éve járadékos. Felesége él még, kettőjük közül ő az egészségesebb. — Már ő is keveset bír, mondja szomorúan. Két napig kinn van a mezőn, süti a nap, a harmadikon már nem tud menni dologra. Otthon is van néhány jószág, neki kell ellátni azokat. Nekem ne n igen megy, asztmás vagyok, orvosságon élek régóta inér. * Se ők hárman, se a többiek, akikkel beszélgettem, nem említették magányosságukat. Pedig a tsz-veze- tőktől tudom, nagyon sokan vannak, akikre nem nyitnak ajtót a gyerekeik. És ezek számára ér talán legtöbbet ez az egyetlen nap, a szerény ebéd. A szövetkezet mindannyiukröl gondoskodik, havonta kiegészíti járandóságukat 4fl.lt forintra. Háztáji földjüket, ha kell megműveli, s a termést hazaszállítja. A szociális bizottság döntései alapján évente 120—130 ezer forintot osztanak ki nekik egyszeri segélyként. A nő- bizottság tagjai a tsz jogtanácsosával együtt járják az öregeket, hátha akad olyan ügyes-bajos dolguk, amiben tanácsot tudnak adni. Nem kevés ez a törődés, de nem pótolhatja a (család, a gyerekek szere- j tétét, akik sokszbrr elíeléít- keznek arról, hogy ők "is — Két lányom van. Mindkettő férjnél. Az egyik itt él Mélykúton, varrónő. A másik Kisszálláson. Az ottani unokám most nősült, szeptemberben. így aztán egymagám vagyok a háOktóberben tartják meg a falvakban is az öregek napját. Meghívják az idős tsz-tagokat, azokat, akiknek többsége részt vett a szocialista gazdaság megalakításában. Az ő valamikori helytállásukért rónak le egy keveset tartózkodásukból a fiatalabbak. Az évből egyetlen nap teljesen az övék, az ősz hajú, nagyrészt beteges, és dolgozni már nem tudó időseké. A mélykúti Béke Termelőszövetkezet ebédlőjének fehér terítős asztalainál szorosan egymás mellett ülnek a fekete kendős asszonyok, kucsmás-kalapos férfiak. Legtöbbjük öreges fejtartással, néha óvatosan mozdulva, csendesen beszélgetve várakozik. Csak kevés az olyan, mint Binczki Miska bácsi, aki állandóan tréfálkozik, csipkelődik szomszédaival. Gyakran hangzik fel nevetés, jól mulatnak. Ügy mondják, Miska bácsi minValahol megyénkben történt. Beültünk ebédelni az ÁFÉSZ vendéglőjébe. Amikor fizetésre került a sor, ha nem is éppen jó, ■ de mindenesetre régi szokás szerint felkerekítettem a végösszeget, hozzákalkulálva a borravalót is. Legnagyobb csodálkozásmora a „főúr” — az eredetileg visszajáró 3,80-et tette le az asztalra. — Nagyothalló a barátunk? — kérdeztem asztaltársamtól, aki helybeli, tehát a viszonyokkal ismerős. — Egyáltalán nem az. Csupán elv nála, hogy nem fogad el borravalót. Megél ő a többletjuttatások nélkül is, szokta mondani. S igaza lehet; hiszen idestova két évtizede áll már a vendéglő élén. Sült halként meredtem magam elé. Vannak, még csodák, gondoltam. Több évtizedes fennállásom alatt sok mindent láttam már, ha jól emlékszem, még ötlábú I borjút is ... De olyan ven- | déglátój'pari egyént, aki a borravalót visszautasította volna, még soha. Bár csöppet sem akarván kisebbíteni pozitív hősöm érdemét, néhány kaján I gondolat azért eszembe ju- I tott. Könnyű neki, hiszen ő a vezető. De próbálna .beosztott lenni, egy kapzsi főnök mellett, aki nemhogy visszautasítja, hanem egyenesen kiprovokálja a bak- sist. Elképzeltem: be szép is lenne, ha ez az általam valóban igen tisztelt ember országos mozgalmat indítana, „Vesszen a borravaló!” vagy „Önérzet is van • a világon” jelszóval. De nyomban rádöbbentem, hogy volt már ilyen. Hajdanában számos helyen díszelgett, az „öntudatos dolgozó nem fogad el borravalót” és egyéb ehhez hasonló felirat. Sajnos, az évek során ezek úgy elsüllyedtek, mint a Titanic, s avul- tabb dokumentumokká váltak, mint a holt-tengeri te- i keresek, hiszen ez utóbbiak léteznek, míg a borravaló elleni széles körű tiltakozást ma már széles e hazában seholsem találunk. Ezek szerint tehát Hegyeshalomtól Csapig összesen egyetlen ember élesztgeti a próféták buzgalmával a vendéglátói puritanizmus gyér fáklyalángját. Tisztelet adassék nevének,! amelyet mindazonáltal nem írok ide. Meg sem kérdeztem. Csak a maszek-Merci- tulajdonosok, a villaépítők rekeszizmát csiklandoznám, s a szakma általános haragját vonnám a fejére. Mindezt nem akarom. De kézszorítás helyett ezzel a kis írással küldöm neki nagyrabecsülésemet!-a -r Keresnyei Mihály lesznek még idősek. És nagyon sok fiatalnak nem ártana, ha évente legalább egyszer — nem egy napig, csak egy óráig — éreznék az öregség összes keservét. ajtó maradna nyitatlanul. Dénes Éva Keresse a betűket! Alábbi rejtvényünk megfejtése rendkívül könnyű, ha TRÉFÁS KÉP- ÉS EE- TÜ REJTVÉNY-ISKOLÁNK 1. és 4. pontjára gondol. eee Fürdik a holdvilág N-D