Kosztolányi Dezső Pesten és Budán - Budapesti Negyed 61. (2008. ősz)
Zeke Gyula: "Budapest, itt éltem én!" Kosztolányi Dezső Pesten és Budán
zésének fennmaradt része8 lesz. Ezt egészíthetik ki a kortársak róla (is) szóló visszaemlékezései. Kosztolányi Dezső ötvenegy és fél évet élt. E bő fél évszázad jó háromötödét, alkotói életidejének szinte teljes tartamát Budapesten élte le. Beutazta ugyan a fél világot, ám külföldi útjai sosem szakították meg észlelhetően ittléte folytonosságát.7 Erről leginkább épp a publicisztikája tanúskodik. Tizenkilenc éves korától, 1904-től élete végéig hetente írta és publikálta cikkeit, mindvégig ez volt megélhetése alapja. Először, de korántsem utoljára fordulunk az író-feleség emlékiratához: „Rendszerint kora reggel indultunk útnak, s ő ilyenkor még egész éjszaka dolgozott, gépbe diktált. Szabadsághónapjára ellátta az újságot leközlendő anyaggal. (...) Útközben is folyton-folyvást írt, jegyzett, jegyeztetett velem is.”8 S ugyanígy később, már a betegség és a halál árnyékában: „Dide dolgozik. Közben is mindig dolgozik, a lapnak pontosan szállítja az anyagot, és én is dolgozom, riportok után járok, figyelem a pesti utcát. Rajtunk kettőnkön a kötelességteljesítés átka ül.”9 A két idézetben nem véletlenül szerepelnek a 6 Kosztolányi Dezső: Levelek - Naplók. Egybegyűjtötte, sajtó alá rendezte és a jegyzeteket írta Réz Pál. Budapest, 1996, Századvég, 1129 old. A továbbiakban: LN. A kötet - jóllehet új kiadó gondozásában, más formátumban és tipográfiával jelent meg - gyakorlatilag a Réz Pál szerkesztette életműsorozat utolsó, huszonötödik darabjának tekinthető. Külön elismerést érdemel páratlanul gazdag és alapos jegyzetanyaga. 7 A leghosszabb időtartamú út az 1903—1904-es bécsi egyetemi évre esett. A két szemeszter császárvárosban töltött hónapjait Kosztolányi Harmos Ilona önzetlen munkatársi, s olykor társszerzői szerepét is jelző tárgyilagosan szerény mondatok. Nem csupán férje említett életrajza okán tartozunk neki köszönettel. Kosztolányit is érintő utalásai miatt ugyanilyen fontosak számunkra itt a közeli barátról, Karinthy Frigyesről írott későbbi kötete10, valamint a jelentős kortársakról és feleségeikről papírra vetett további sorai is." Kosztolányi lakásai Budapesten élt és írt tehát Kosztolányi Dezső, de azon belül hol? Melyik kerületben, mely utcákban és mikor? Cseppet sem érdektelen életrajzi kérdés, amelyet tisztáznunk szükséges. Nem csupán azért, mert a lehetséges pontossággal még senki nem tette meg, de főként a nagyvároson belüli lakóhely megválasztásának beszédes indítékai és következményei okán. Indulásképp ismét Harmos Ilonához fordulunk. Mindjárt az első Budapesten töltött félév, az 1903-as ősz kapcsán írja: „A Józsefvárosban lakik. Alig mozdul ki onnan. Ezt a városrészt érzi leginkább ismerősnek, azonban - amint azt a kérdéses időszak leveleinek keltezése is bizonyítja - több kisebb itthoni úttal is megszakította. 8 Af, 214. old. g KÉ, 263. old. 10 Kosztolányi Dezsőné Harmos Ilona: Karinthyról. Budapest, 2004, Nórán, 253. old. 11 Kosztolányi Dezsőné Harmos Ilona: Burokban születtem. Memoár, novellák, portrék. Összeállította, a szövegeket gondozta és a jegyzeteket írta Borgos Anna. Budapest, 2003, Nórán, 446 old. 9