Heltai Jenő breviárium 1. - Budapesti Negyed 38. (2002. tél)

AZ IGAZGATÓ: Ezerötszáz koronát? Megőrült? A legjobb esetben kétszáz koronát adok. AZ ÜGYNÖK: Tudja mit, legyen hatszáz. De becsületemre mondom, csak önnek adom ilyen olcsón. [-.] (Az igazgatói irodában.) ELSŐ JELES: A mi darabunk lesz a szezon első újdonsága? A DIREKTOR: Igen. MÁSODIK JELES: Talán ki kellene írni az újságba? A DIREKTOR: Kedves Irodalmi úr, legyen szíves a »Mozes a pad alatt« című operetté első kommünikéjét megfogalmazni. »C« minta. ELSŐ JELES: »G« minta? IRODALMI: Igen. Tudja, nekünk már megvannak a sablonjaink. Az operetté a »C« minta szerint a következő kommünikét fogja kapni: »Mozes a pad alatt. Ez lesz a Csintalan Színház ez idei premiere-bérletének első száma. A látványos hazafias operettet Első Jeles és Második Jeles írták, zenéjét pedig Jeles Oktáv, a fiatal zeneszerző-gárda nagytehetségű tagja szerzetté. Az operetté iránt a főváros minden rétegében máris a legnagyobb érdeklődés mutatkozik, a mit a kitűnően vezetett, finom ízlésű és mindig feladatainak magaslatán álló színház a legnagyobb mértékben meg is érdemel.« MÁSODIK JELES: Jól hangzik. Az IGAZGATÓ: Hát még ha majd a többit hallja! Mondhatom magának, hogy ez az Irodalmi nem nagy lángész, de kommünikét azt úgy tud írni, hogy az egész hazai literatúra eltörpül mellette. ELSŐ JELES: Az már igaz! IRODALMI: Akarjátok a második kommünikét hallani? íme: »Mozes a pad alatt. A Csintalan Színház szorgalmas és elsőrangú személyzete már teljes hévvel próbálja az elmésségtől sziporkázó, pazar humorú operettet, a melynek zenéjében a báj ölelkezik a jókedvvel, a finom érzelmesség hatalmasan megépített finálékkal. A darab, a melyben 27 énekszám van, az egész személyzetet foglalkoztatja. A jegyek árusítását már megkezdték. Nem érdektelen, hogy a partitúra 745 oldal és piros vászonba van kötve.« MÁSODIK JELES: Óriási! AZ IGAZGATÓ: Nekem mondja? Mit gondol, fizetnék neki egy hónapra 80 koronát, ha nem volna ilyen jó író? ELSŐ JELES: Most már fölizgattál, hát mondd el a harmadik kommünikét is.