Amerikai Magyar Hírlap, 1993 (5. évfolyam, 31-51. szám)
1993-11-05 / 43. szám
SAÁRY ÉVA (Lugano) TÜNDÉRVILÁG A degeszre tömött aktatáskát, amiben az erdélyi diapozitíveket is tartottam (nagy szó volt akkor még a vetítésre alkalmas színes fényképfelvétel!) Budapest ostroma alatt féltve őriztem. Ez volt az a végső mentenivaló-, amit "baj esetén" az óvóhelyről mindenképpen ki akartam hozni... Amidőn azonban 1945 januárjában lángszóróval végigperzselték a pincét, s az egyre fojtogatóbbá váló füstben, a civileket puskatussal félreszorító orosz katonák közt egy szippantás levegőért tülekedő emberek árjába sodródtam, az aktatáska kiesett a kezemből... Kicsi voltam, nem tudtam magammal hurcolni - a pánik, az életösztön győzedelmeskedett fölöttem. Örültem, hogy puszta életemet kimenekíthettem... * MOST, HOGY NAGYLÁNYOM (először életében) Erdélybe indul, felbukkannak a feledés mély mocsarából és újra megvilágosodnak lelki szemeim előtt ezek a régi képek: nemcsak a tűzbehalt diapozitívek, hanem két utazásunk immár elfeledettnek hitt részletei is, amidőn 1941-1942 nyarán Édesanyámmal végigkóboroltuk az akkor frissen visszatért északi vidékeket. De előbb hadd ejtsek pár szót még a magyar bevonulás mámoráról (!), amit mi talán közelebbről éltünk át, mint a többi anyaországiak, mivel a hazatérő katonák némelyike a mi Böszörményi úti fényképész üzletünkbe hozta be előhívatni a negatívjait. Kopírozás, fényezés, körülcakkozás közben magam is elnézegettem ezeket a felvételeket, magam is eltűnődtem felettük: virág, rengeteg virág... magyarruhás lányok ölelgetik a honvédeket... fellobogózott városok, faluk... Igaz, az is előfordult, hogy bombát adtak át bokrétának álcázva "üdvözletként" valamelyik magyar tisztnek, de ez ritka, kivételes eset volt. A felvidéki, az erdélyi bevonulás a magyarság oly ritkán beköszöntő, oly fukaron osztogatott ünnepnapjai közé tartozott! * NEM AKAROK RÉSZLETES leírást adni utazásainkról, inkább csak azt a néhány hangulatos pillanatot szeretném felidézni, ami egy tizenkét éves gyermek lelkében - első benyomásként - megmaradt. Anyu - a maga hirtelen és gyakorlatias módján - egy nyári reggelen kijelentette:- Megyünk Erdélybe!- Mikor? - hűltem el, hiszen engem Balatonkenesén már várnak a pajtásaim.- Holnap. S midőn ellenkezni, nyűgösködni próbáltam, ellentmondást nem tűrő hangon hozzátette:- A Balatonhoz elmehetsz máskor is. Most (s ezt erősen megnyomta) Erdélybe kell utazni! Ki tudja, lesz-e rá később alkalom!? Hotelt nem foglaltunk. Pontos útitervünk nem volt. Csomagot - a legszükségesebb apróságok kivételével - nem vittünk, mert - miként Anyu mondta - "esze ágában sincs cipekedni". Túracipő, kis, szürke sportkabát volt rajtam, Ő pedig (aránylag fiatal, a "Böszörményi út szépasszonya") vadonatúj drapp ballonkosztümben jött. * CSAPNÁL LÉPTÜK ÁT a régi román-magyar határt. (Erre azért emlékszem ilyen pontosan, mert a vonat étkezőkocsijában Csap előtt nem akartak ebédet adni, pedig nekem már majd kiugrott a szemem az éhségtől.) Kolozsváron a főtéren laktunk. Ablakunk a Mátyás-szoborra nézett, amelyet órákig el tudtam bámulni; valósággal beleszerettem. Aztán derengtek még a házsongárdi temető sírjai, kopjafái... Marosvásárhelyen, a központban egy háromkupolás (?) épület van. (Utánanézhetnék valami útikönyvben, de nem teszem, mert meg akarok maradni az egykori kislány emlékeinél.) A közelében elegáns, barátságos vendéglő - szőlőlugasos kerthelyiséggel. Az első fatányéros! A szomszéd asztaltól egy ismeretlen férfi hatalmas, vörös rózsacsokrot küldetett át Anyunak. A dologból azonban nem lett közelebbi ismeretség. A Békás-szoros torkában lévő emeletes faház (ma "chaletnek" mondanám) erkélyén állva találkoztam először a nagy hegyek világával, éreztem meg első ízben a bércek, sziklák félelmetes varázsát. Álltam földbe gyökeredzett lábbal. Meredek falak, a Gyilkos-tó fehér csonkjai, a minden emberi beszédet elnyelő vízesésrobaj... KOVÁSZNÁRA NEM TUDTUNK ELMENNI (valami aka' dály merült föl), de voltunk Parajdon, a sóbányában, ahová nyaktörő, sáros lajtorján kellett leereszkedni (az ott vásárolt sókocka még lugánói lakásomba is elkerült), s aragonit-tárgyakat vásároltunk a hirtelen elszaporodott apró butikok egyikében... Tusnádról gyalog baktattunk föl - zord fenyvek árnyékolta ösvényen - a Szent Anna tóhoz. Vize borzongatóan hideg volt (éppencsak megmártóztam benne), de a parti vendéglő teraszán remek, csípős juhsajtot adtak, amiből háromszor is rendeltem. A pincér nem győzte hordani az újabb és újabb adagokat. De össze-vissza kóboroltuk az egész vidéket - autóbusszal, lovaskocsin, gyalog... Felkapaszkodtunk az esztenákra is a hegyi parasztokhoz tarhót (édestúrót) enni... Megnéztük a faúsztatást...- Aztán nem jár erre medve? - érdeklődött Anyu.- Jár, jár, de ne tessék félni. A medve ilyenkor nem veszélyes, mert jóllakik málnával. A kígyó pedig csak akkor veti le magát a fáról, ha fáj a feje...- Fáj a feje?? Hm. És azt vajon honnan lehet megtudni? Székelyföldi faluban kóstoltam meg életemben először a tejes puliszkát (otthon - búzatermő ország lévén - nem volt nagy becse a kukoricából készült ételeknek), s Anyu felöltöztetett, lefényképezett különböző erdélyi népviseleti ruhákban. A feketevörös, csíkos szoknya most is előttem van. Los Angeles Export Line Szállítási gondjain segítünk, ha ön lesz az ügyfelünk! Autóját, bútorait, csomagjait Los Angeles - Budapest között zárt konténerben szállítjuk. Tel: (310) 523-4640 Fax: (310) 523-9122 Kérjük, forduljon bizalommal Lacihoz - vagy Csabához 17800 S. Main Str. #204, Los Angeles, Gardena 90248 DR. SZABÓ GÁBOR ügyvéd Personal injury Immigration Válás Workman Compensation .Szerződések Végrendelet Autóbaleset Bűnügyek Real Estate 8484 Wilshire Blvd. #235 Beverly Hills, CA 90211-3245 Tel: (213) 653-4884 Fax: (213) 852-0845 0 1993. november 5. SZOVATAT SZERETTEM A LEGJOBBAN, a mohos ormoktól körülvett Medve-tó sötétzöld vizét, melynek olyan nagy a sótartalma, hogy tölcsérmélysége ellenére sem merül alá benne a fürdőző, hanem csak lépeget, lépeget... a semmiben... A környező táj mintha örökké havas lenne. A sziklákon, a fák törzsén vastag, fehér sóbevonat. Micsoda boldog, felszabadult, vidám élet volt ott akkor! Tisztaság, rend, virágerdőkben tobzódó örömmámor... A hotelünk előcsarnokában (akárcsak a nyugati üdülőhelyeken) emléktárgyakat árultak: üveg alá préselt havasi gyopárt, halinanadrágos góbéfigurákat, aragonit edényeket. Mindenütt húzta a vöröslajbis cigányok bandája, sült kacsa, a pulyka, a flekken... s antik ezüsttálcán olyan adag sültfagylaltot tálaltak elénk, hogy megrémültünk tőle... ERDÉLY! A hegyi utak mentén a mócok áfonyát árultak (egyszer rettenetesen el is rontottam vele a gyomrom) meg csinos kis csokrokban a hegyi rétek virágait... Néha az autóbusz bivalycsordába keveredett, s hiába volt minden tülkölés, meg kellett várni, amíg a busafejű, fekete állatok méltóztattak arrébb vonulni... * Sok idő telt el azóta. Rengeteg víz folyt le a Dunán, a Tiszán, az Oltón, a Maroson... Most Sophie lányom indul Erdélybe, de egy egészen más Erdélybe, mint amiben akkor én jártam (félek is visszamenni!). Vajon, milyen benyomásokkal, milyen tapasztalatokkal tér majd haza?? ^ nn í n ^ i Pusztulás és vigasz Amikor az eső esik: csepereg, szemerkél, szitál, zuhog, szakad. A szellőtől, a zefírszerű lengedezéstől az orkánig ugyancsak az intenzitás széles skálájában jelenik meg a szél is. A tűz kezdetben parázslik, majd lángol, ezt követően azonban a magyar nyelv már nem jelentkezik olyan gazdag kifejezések sorozatával, mint az eső és a szél esetében. A tűzvészen és a tűzár, a tűzzápor ritkán használt kifejezésein kívül már nem tesz árnyalati különbséget, amint például az angol nyelv a firestorm-mal. Legfeljebb megteremthetjük ebből a tűzvihar új magyar szavát, aminek angol megfelelője az elmúlt napokban olyan találóan írta le azt a poklot, ami Los Angeles metropolisza körül félkaréjban tombolt. Teljes körről csak azért nem lehet beszélni, mert a város a tengerpartra épült. Mint minden katasztrófa, ez is váratlanul jött. Először az egyik kertszerű peremváros mellett csaptak magasba a lángok, állítólag gyújtogatás eredményeként. Sajnos, ezt is számításba kell venni. A.város olyan nagy és országnyi a lakosainak a száma. Ennyi ember között azután mindenféle akad. A legszélsőségesebben beteg hajlamúaktól kezdve a csak kissé hibbantakig, akikből a normális emberek által nehezen érthető féltékenység, irigység, sértődöttség válthat ki ilyen reakciót. A tűz azonban, amikor fellobbant, nem kutatja önnön eredetét, hanem elszabadultan tombol, pusztít mindent, ami az útjába kerül. Mintha a kezdeti tűztől a többi, eddig felszín alatt lappangó feszültség is kedvet kapott volna, csakhamar tizennégy, egymástól független tűzfészek vette körül ezt a kiterjedt dél-kaliforniai települést. Az adottság mindenesetre ott szunnyadhatott a talajban és a levegőben csakúgy, mint a beteg emberi lélekben. A nagy tavaszi esőzés nyomán dús vegetáció sarjadt és a szakértők már akkor megjósolták a veszélyt. A nyár végére a növényzet egy része elszáradt, a levegő alacsony páratartalma megteremtette az ágyat. A hirtelen jött hőhullám óriási levegőtömegeket melegített fel, amelyek rohamosan kezdtek szállni a magasba és ahogy a fizika törvényei megkövetelik, helyükre újabb légtömegek tódultak be, szélvihar alakjában. Ezzel készen is volt a forgatókönyv a katasztrófához. A nagy mennyiségű oxigént szállító levegőmozgásban egyetlen gyufa lángja elegendő volt ahhoz, hogy a tragédiát elindítsa. A véletlennek, ha egyáltalán van ilyen, különös alakulása volt, hogy ezúttal nagyrészt a tehetősek szenvedtek, fél- és egymillió dolláros házak egész sora pusztult el, a bennük felhalmozott értékes festményekkel és más műkincsekkel, a személyi és családi emlékeket, fényképeket, filmeket, írásokat és könyveket nem is említve. A sors mintha leckét adott vagy igazságot szolgáltatott volna, ha ilyesmiről is lehet beszélni. Talán csupán figyelmeztetni akart és ilyen módon büntetni, de óvatosan nem vett el emberi életeket. A kiterjedt katasztrófának egyetlen halálos áldozata sem volt. Elmenekítettek lovakat és néha más egzotikus állatokat. Volt eset, hogy a felfordulásban nyoma veszett a kis dédelgetett kutyának és a tulajdonosok a vihar elcsitulása után találták meg valamelyik kutyamegőrzőben, ahová a megtaláló bevitte az állatot. A pusztuláson és a szenvedésen túl azonban van ennek a katasztrófának távolabb mutató tanulsága. Kevesen tudják például, hogy az itteni növényvilág egy részének fennmaradása éppen az esetenként törvényszerűen bekövetkező tűztől függ. Tehát még a betegagyú gyújtogató is felsőbb küldetést teljesít, amikor útjára engedi a vörös kakast. A tűz, a pusztulás egyben mindig az új élet elindulása is, amikor a lángokból megifjodás, feltámadás, újjászületés keletkezik. Nemcsak a főnixmadár legendája sugallja ezt, amikor a testben az égés alatt a felbomlással egyidejűleg új élet keletkezik és az erekbe friss vér áramlik, hanem ezt az újjászületést számos vonatkozásban a tudomány is igazolja. Kalifornia természetes kanyonjaiban és domboldalain a növények egy részét az időnként törvényszerűen átvonuló tűz kelti új életre. A sűrű bozótot alkotó növények leveleit olajos réteg fedi vagy pedig gyantaszerű bevonat, hogy a ritka eső és a hosszú szárazság időszaka alatt a nedvesség elpárolgását megakadályozza. Ez az anyag igen gyúlékony, szinte arra predesztinált, hogy alkalmilag lángra lobbanjon. A magok mindig a tűz elvonulása után csíráznak ki, gyakran már egy pár nap múlva. Ide tartozik a rózsafélék családjába tartozó chamiso (Adenostoma fasciculatum), a napraforgókkal rokon zsályacserje és a manzanita. A tűz a növényvilágban tehát igen gyakran az élet főnixmadár-szerű újjászületését jelenti. Egészen más szabályok vonatkoznak azonban az okozott anyagi károkra. Ami ott a valóságos és természetes folyamatot illeti, itt csupán átvitt értelemben érvényes, vagyis pezsgő, új életre serkent. Az elpusztult házakat újjá kell építeni, amihez elsősorban pénz kell, de ez ilyenkor valahogy mindig rendelkezésre áll. Az elpusztult pótolhatatlanokat illetően természetesen a felsőbbrendű intelligencia oldja meg a kérdéseket, amennyiben felejtést és a veszteségben való megnyugvást sugallja. Amikor azonban az ácsok első kalapácsütései felhangzanak a tűzvihar által letarolt vidéken, már kint vannak az elpusztult növények első rügyei és az ágakon csakhamar megjelennek a vigasztaló kis fehér virágok. AMERIKAI Hfagyar Hírlap