A Hét 1981/1 (26. évfolyam, 1-26. szám)

1981-04-11 / 15. szám

A kínai Zeng Kvin-liant a világ legmagasabb lányának tartják: csaknem két és fél méter magas, súlya majd másfél mázsa. Ebédre és vacsorára hat nagy rizsestálat tesznek elé... Tizenhat éves — és még növésben van. De máris nehezen mozog, a mellette törpének tűnő családtagok támogatják. Krakkóban rendezték meg a népművészeti bábuk IV. nemzetközi biennáléját, amelyen a világ 27 országából 57 kiállító összesen 800 népi bábut mutatott be. A biennálé „Arany pávatoll" nevű nagydíját megosztva az indiai és a krakkói népművészeti bábuknak Ítélték. Az ötvenes évek ünnepelt calypso énekesszínésze, Harry Belafonte lánya, Shari is apja nyomdokaiba lépett: az amerikai ABC televíziótársaság egyik sztárja. Több filmet is forgatott. Képünkön: Shari Belafonte, aki rendkívül emlékeztet édesapjá„Ml JÓ DOLGA VAN ATTILÁNAK" Április 11. Megszületett József Attila. Azt mondják, nincs kerek évfordulója — hetvenhat éve született —, nem kell írni róla, hisz tavaly amúgy is ünnepel tünk. Ünnepeltünk...?! Nem tudom, ki hogy van vele, de nekem április 11. minden évben ünnep Meg ünnep minden nap, ha felnyitom a kötetét, és olvasom: „De szeretnék gazdag lenni"; „Azt a tüzet, ó jaj, meg kéne rakni"; „Ha én sírok, a világ vére hull"; „mert levegőtlen vihar a jajom"; „Magyar vagyok, de európai"; „Rongy ceruzámat inkább leteszem"; „Munkát kenyeret! Munkát kenyeret!"; „Hogy tudjak élni, halni egymagam"; „A Du nánál"; „Kétéltű vagyok, mint a béka"; „S mégis magyarnak számkivetve"; „Széthull a lelkem, mint a kelme", „Szép a tavasz és szép a nyár is"'... .. . akinek kerek szám kell az ünnepléshez, az ne is olvassa tovább! Koratavasz van. Balatonszárszó vízpartján sétálok. Az ildomos lelkeknek talán az kellene, hogy Budapesten a Gát utca 3. számú házba néznék körül, de én nem teszem. Sokszor elindultam már oda és nem volt erőm mégcsak a szülőház közeléig sem érnem. Nekem Szárszón a leeresztett sorompók, a fényesre csiszolt vágányok, meg a rajtuk gyakran elrobogó, ki tudja hányas számú tehervonatok mesélnek leginkább a már-már krisztusi korról, a harminckét évről. Számomra József Attila ezeken a síneken született, ha úgy tetszik, akár kétszer is. Mint ahogy, sajnos, itt szüle tett, itt kellett születnie Latinovits Zoltánnak is. Hiszem, hogy nem véletlen ez az egybeesés, helyválasztás. Több volt, mint ember; egyik is, másik is. És nem kegyetlenség: a fránya közhit, az önzö köztudat számára a sínek tették őket többé. Mártír kellett...?! Megkaptuk. Szabad az ünneplés. Balatonszárszón vagyok a József Attila emlékmúzeumban. Fotók, képek, festmények, szobrok néznek velem farkasszemet, meg kéziratok kinagyított kópiái és a megilletődöttség nem tud rajtam úrrá lenni. Pedig érzem, már itt lebeg, nagyon közel hozzám. Nóti Györgynek a költőről készített mellszobra, a külvárosi ház fotográfiái, a A költő mellszobra a múzeumban A balatonszárszói vasútállomás A József Attila emlékmúzeum „Mama", az „Anyám", a „Kései sirató" eredeti kéziratai. Kondor Béla grafikái, makói évek, Harsányi Ágnes, Bohus Zoltán üvegkompozíciói. Párizsi időszak, Sorbonne, Dési-Huber István illusztrációja, illegális pártigazolvány, Szabóky Zsolt művész-fotói, Bartók Béla képe, Ócsay Károly fémdomborítása, „Szép Szó" példányok. Juhász Ferenc, Szécsi Margit József Attilához írt versei... És a kijárat melletti falon látható szavak: „Én boldog pillanataimban gyermeknek érzem magam és akkor derűs a szívem, ha munkámban játékot fedezek föl. Félek a játszani nem tudó emberektől és mindig azon leszek, hogy az emberek játékos kedve el ne lankadjon, hogy azok a szűkös életfeltételek, amelyek a játék kedvét és lehetőségét szegik, megszűnjenek . .." Ha József Attila mást nem is irt volna, csak e néhány sort, ha csak az lett volna minden „programja", számomra ugyanazt jelentené, mint minden versével, írásával együtt. Mert kell ennél több, nagyobb ráadás ...?! Játszani! Találkoztam Kassán (Kosice) egy nagyon idős hölggyel. Jól ismerte József Attilát, bizalmas kapcsolatban állt vele. Épp egykorúak. Ha beszélgettünk a költőröl mindig azt rebesgette: „József Attila jó ember volt!". Ő él, József Attila pedig ma született. Április 11. van. „Mi jó dolga van Attilának." Ünnepelünk. ZOLCZER JÁNOS (A szerző felvételei)