A Hét 1978/2 (23. évfolyam, 27-53. szám)
1978-10-28 / 44. szám
Berkesi András Küszöbök című művéből folytatásos tévéjátékot forgat Mészáros Gyula rendező. A felvételek már befejeződtek, a budapesti Pannónia Filmstúdióban már az utómunkálatoknál tartanak. A képen: a tévéjáték két szereplője, Tóth Éva és Hűvösvölgyi Berlinben vagy 120 múzeum van, köztük olyan egyedülállók is, mint pl. a Cukormúzeum. A legújabb a szépmivü gázlámpák múzeuma a közismert Tiergarten parkban. Elizabeth Taylor 1976 decemberében kötött házasságot John Warnerrel, az USA volt tengerészeti miniszterével. „Órákig képes vagyok ülni és hallgatni Johnt. Nagyon jó mesélő, és jobb a humora, mint az enyém. És több pénze van, mint nekem - nyilatkozta a világsztár - ... Olyan boldog vagyok!" Közben azért más minőségben is hallat magáról: hol arról írnak a lapok, hogy pereskedik gyémántjain Richard Burtonnel, hol arról, hogy ismét forgat: Victoria királynő szerepére készül, és örül, hogy nem kell leadnia 77 kilójá- Az ősz örömei: Sárkányeregetés a Sze ból a szerep kedvéért. pességben ... Egy londoni női folyóirat felhívására vagy húszezer textildarab gyűlt össze, amelyekből szorgos asszonyok hatalmas szőnyeget varrtak. 120 darabra Szándékozzák vágni, hogy gyermekkórházaknak és -otthonoknak küldjék szét. 0 A világ legrégebbi nemzeti himnusza a japán himnusz, amely a 9. században keletkezett. A leghosszabb nemzeti himnusz a görögöké: 158 sorból áll. Ezzel szemben a japán himnusz alig négysoros. Ugyancsak rövid Jordánia és San Marino himnusza is. Mexikóban film készül egy indián és egy városlakó barátságáról. A két világban élő embereket a Sasszárny nevű ló hozza közel egymáshoz. A VEN SIPOS Sok koldust ismertem. Volt belőlük elég a szülőfalumban is, de máshonnan jöttek még többen. Mostanában gyakran „találkozom“ velük, mert ahogy múlnak az évek, egyre többet hazaálmodom magam a Csilizközbe. a zsombékok közé. Laposok mentén szedem, tömöm a pipacsot, kákicsot, fiatal repcét a csóványzsákba, hogy vasárnap délután ne kelljen kihajtanom a libákat a legelőr^, pedig rettenetesen unom a vasárnap délutánokat. Mind egyformán eseménytelenek, olyan rémítő a csönd, csak a nagy diófák terpeszkednek a sövény mögött, alattuk nyeszlett szívvirág, meg vékony ágú labdarózsa. Sehol egy teremtett lélek, az emberek pihennek. Annál szebb a vasárnap délelőtt, mert minden háznál nagy a nyüzsgés, ilyenkor járnak a koldusok is, kúdúsok. ahogy nálunk mondják. Lesem, várom őket, én adom nekik az alamizsnát. Karaj kenyeret, aprópénzt, és örülök, ha hálálkodva mennek ki az udvarunkból, pedig nekünk sem telik bőven adakozásra. Tőlünk sose ment ki egy sem üres kézzel. Érdekes volt hallgatni, ahogy mormogják a miatyánkot, már az elején rájöttem, melyik vallás híve a jövevény. Akadt közöttük bolondos figura is, ki tudja ma már, alakoskodott-e, vagy tényleg hibbant volt. Jöttek egymás után szaporán, egyik sem akart lemaradni. Különösen kedveltem egyet a sok közül, az öreg sípost. Nem sípot fújt ugyan, hanem klarinétot, dehát ki tehet róla, ha nálunk minden fúvóshangszer neve síp volt? Ha meghallottam a hangját, rohantam lélekszakadva, még Simonrétből is. otthagyva libáim közprédájára a kepét, állóbúzát. De szép muzsika volt az öreg síposé! Mindig azt fújta: „Giling galang, szól a harang, boldogságom határtalan, a nyáradi határban minden áldott vasárnap pacsirta szól.“ Azt hiszem, nemcsak a dallam tetszett csupán, az is, hogy igazat mond. Mert amikor jött a vén zenész, mindig sütött a nap. tengerkék volt az ég és tavasszal énekelt a pacsirta. Megálltam az öreg előtt, néztem, csodáltam, hogy tud eligazodni a sok különféle alakú billentyű között. Pedig a keze úgy reszketett, hogy kétszer kellett tenyerébe tenni a fillért, mert először kiesett belőle. A koldus játékát elhallgattam volna akár estig is. Nem szólt akkortájt mifelénk az övén kívül más zene, rádiónak híre sem volt, csak búcsúkor a Júka bandája cincogott a kocsmában. Élveztem, ahogy bugyborékoltak a hangok, hol mélyen, hol rikongatva, megbotlottak, csukladoztak és mégis valahogy összeverődtek. A magas, szikár öreg vékony pergamenarca felfújódott, mint a gumilabda, nagy lélegzeteket vett, kapkodott a levegő után, mint a kergetőzésben elfáradt gyerek. Ilyenkor elhallgatott a síp egy pillanatra, aztán még nagyobb erővel kibuggyant belőle: giling, galang. tú-tu-tu-tu, és én úgy éreztem, nekem szól, boldogabb igazán nem lehettem volna. Mikor véget ért, váratlanul rászóltam a bácsira: Még! Unokája, aki az öreg rongyos kabátjába kapaszkodott, megrántotta nagyapja karját. Az nem tudta, mire vélje, szaporán zihált a melle, de kérésemre lehúzta a hangszer nyelvének kupakját, újra a szájához illesztette a fúvókát, és rázendített: Tú-tu-tu-tu, tú-tutu-tu ... Édesanyám kijött a konyhából, rámnézett, aztán megérintette a koldus vállát és azt mondta neki csendesen: — Köszönjük szépen, elég volt. Az öreg meg az unokája alázatosan megköszönték az adományt és kibotorkáltak az udvarból. Az unoka lépdelt elöl, az öreg tétován utána, úgy emelgette a lábát, mint ha mindig lépcsőre akart volna hágni. Édesanyám szemrehányó hangja riasztott fel. — Hagy jutott eszedbe ezt a szegény öregembert kínozni? — Én nem kínoztam — tiltakoztam. — Hát ő nem boldog, ha sípol? — Hogy lenne az boldog kisfiam, aki éhes is, meg beteg is? Látod, hogy vak a szerencsétlen, meg alighanem tüdőbajos. Ezen már az sem segít, ha nyugdíjat kap. Kis híján harminc éve már ennek. Mégis mindig tisztán látom őt, ahogy apró szürke szemével bámul a semmibe és minden áldott vasárnap fújja rozoga hangszerén: Giling, galang, szól a harang__ CSICSAY ALAJOS RÁGÓGUMI ES TORNERO Fél négy. Ácsorgók. Napégette aszfalton, fedetlen buszmegállóban a menetrendet tartó sárga vasoszlop árnyékcsíkján. Bözsi nénit nem izgatja túlságosan, hogy a busznak már tizenöt perce itt kellett volna lennie. Csomagjait eligazítja maga mellett, szoknyáit maga alá simítja és leül a lábamnál a járdaszélen. Hátát kényelmesen a vasoszlopnak támasztja. Odább héttagú csoport ácsorog. Nekem semmi kifogásom a kimosott farmernadrág, a feliratos trikó és a vastagtalpú cipők ellen. Tudom, hogy a gyolcsing gyűrötten elegáns. Ha tiszta, friss illatú. Ezért most gyorsan elfordítom a fejem__ Bözsi néni ültében száraz kiflit majszolva a betonkockán, flanelt fejkendőjének csomóját gyakorlott mozdulattal félkézzel meglazítja az álla alatt, hogy jobban csússzék a falat, aztán hüvelykujjával az odább ácsorgók felé bök: — Látja — mondja büszkén —, az az én lánkám. A Mari. Odanézek. Három fiú és három lány áll ott együtt. Fogalmam sincs, melyik lehet a Mari. A hetedik nemét nem tudom megállapítani. — Látom — mondom. — Álló hétig nyúzott a büdös, hogy vegyek neki ilyen magnetofont. Bolondja a magnetofonnak. Fiatal, hagy örüljön az életnek. Most már tudom, melyik a „lánka“, akit észre kellett volna vennem, vagy legalább is illett volna felismernem. A göndör szőke, aki kazettás magnóját magához ölelve nyúzza a rágógumit, így örül az életnek. Hiszen fiatal ... Itt a busz. Csak néhány szabad hely van. A héttagú csoport előrefurakodik. A srácok ügyesebbek, így a Mari hátra marad. Mögötte Bözsi néni. Ki hitte volna, hogy ezek ilyen szoros rokoni kapcsolatban állnak egymással. Végül feljutok én is. A hét fiatal közül most hárman leülnek. Az egyik lány hellyel kínálja Bözsi nénit, ö visszautasítja, mondván, inkább áll. Hadd pihenjenek a fiatalok, nem igaz? Helyébe levágódik Mari. Magnója az ölében. Egy kattintás, és jaj nekem! Felhangzik a Tornero. Majd a Hinta a „Kati és a kerek perec“ előadásában, félelmetes orrhangon fuvolázva... S még egynéhány hasonló sláger. A társaság nevetgél. Mari önfeledten húzogatja szájából a gumiját és szórakozott pillantást vet anyja, Bözsi néni felé. Bözsi néni hálás. Mosolyog ő is. Közben a busz megállótól megállóig zötyög tovább. KISS PÉNTEK JÓZSEF I