A Hét, 1925 (2. évfolyam, 1-29. szám)
1925-06-20 / 25. szám
A HÉT 7 AZ ELSŐ ÉV Irta: HÁZ MIKLÓS 1913 október, Mauretánia, második osztályából szállunk ki. Ácsorgók a dockon, várom a fináncot. Egyszerre csak két nagy marok vállon fog és könynyedén félre nyom. A marokhoz nőtt zömök hordár pedig igy szól: “Gimme a chance boy, gimme a chance!” Mi ez, mi ez szólok önmagamhoz, ENGEM, egy hordár, egy munkás, egy senki csak odébb lódít? Engem, akit Pesten nagyságos urnák szoktak szólítani, egy második osztályon érkezett európai művészt, és még “boy”-nak szólít? Jaj, mi lesz itt! Beszállok egy crosstown carba, üvegládába kell dobni a pénzt, és amint illik, a kalauznak borravaló jár. Megcsóválja a fejét, és visszaadja a pénzt: “No need, dönt have to!” Mi az, itt a kalauz is ember? Ez az első kalauz, aki ugylátszik azt hiszi, hogy van olyan legény mint én. * A subway nehéz probléma. “Bronx Park” meg “Van Cortland Park”, melyik az én irányom? Reszkir kucséber! A Bronxban el kezdtem gyanakodni, hogy nem jó irányban megyek. Kiszálltam kérdezősködni. A bejáratnál egy széles mosolyu, hat emeletes néger csoppolta a jegyeket, ez talán nem mordul rám. “West side? Wrong train, got to go back to 96th. Mond csák, nem te vágy mágyár?” Szent makaróni, magyarul beszél, egy toprongyos szerecsen tróger. “Áz vágy, hahahahahuj, én is tudok mágyárul, nágy fekete öreg csirkefogó vágyok!” Micsoda egy város, az összes néger tiketcsopperek magyarul beszélnek! * A Miska nem volt otthon, várni kellett. Lent az utcán, a ház előtt egy vasrúdon tornázott egy kis néger lány, alatta vagy 3—4 méter mély kőárok. Felnőtt létemre kötelességemnek tartom, hogy figyelmeztessem az életveszélyre: “Look out little girl, you may fall down and hurt yourself!” Még soha igy nem néztek le: “Mind your own business!” válaszol a poronty mély mellhangon és én úgy szégyeltem magam, mint a kutya. A legjobb tanács volt, amit valaha kaptam, ma azért vagyok szegény ember, mert nem voltam elég okos, hogy éljek vele. * A vaudevilleben kezdtem, mint gyorsrajzoló. “Professional try-out.” Bay Ridgeben egy kis kevert mozi-vaudevilleben. Nem nagyon tapsoltak. Kétségbeejtő, azt hittem, hogy vastapsot fogok kapni. Megyek a kis kövér managerhez. “Lemondok Mr. Gutman, nem lépek fel többet!” “What? Quit? Give in? Not ashamed of yourself? I am surprised, a Jew too!” Mit mondott? Hogy a zsidó nem szalad? Szent csalamádé, ez a pasi úgy tesz, mintha nem bánná, hogy zsidó és éntőlem is valami ilyent vár el. Nem ismerik itt az Ergerberger cimü magyar népdalt? * “Job”-ot keresni a Worldhoz. Az “art-director” föl se néz. “Az attól függ, hogy mit tud!” Pedig velem voltak összes bizonyítványaim: erkölcsi, elemi, polgári, iparművészeti, mintarajz iskolai, akadémiai, oltási, szegénységi és vagy két tucat ajánlólevél. “A rajzok nem rosszak, holnap fél négykor legyen itt, ki fogjuk próbálni.” A nevemet se tudja, vagy hogy hol lakom, hogy magyar vagyok-e, meg zsidó, hogy mióta vagyok itt, voltam-e fegyházban vagy himlős. Semmit, semmit és holnap kipróbálnak. * Fél négy. “Itt van egy “police card,” a Center Streeten, a Criminal Court Buildingben egy végtárgyalás van. Egy “Dopey Benny” nevű gangster a vádlott. Hozzon róla egy jó rajzot. Az épületet öt órakor zárják. Hol lehet a Center Street? És se papirom, se krétám, hanem azért gyerünk csak. Feltolakodom az újságírók közé: “Melyik az a Dopey Benny?” “Az a kövér a szemüveggel !” Elkezdem skiccelni a védő ügyvédet. A szomszéd mosolyog. Látom, hogy ugrat: “Ne vicceljenek, kérem, idegen vagyok, kezdő vagyok, nagyon nehéz a dolgom.” “Az a kampós orrú az, a magas gallérban, üljön erre a helyre, innen jobban lát!” Másnap a rajz megjelent a “World”-ban. Egy heti próba múlva “Staff artist” voltam és ja bizonyítványokat még mindig nem látták. * Még egy “giangster” tárgyalás. Zsidó csibész, zsidó biró, védőügyvéd, tanuk, esküdtek, államügyész, mind mind zsidók! Néhai való Jeruzsálemben nem lehetett volna kóserebb egy végtárgyalás. Csak a vád főtanuja, Patrolman Sheridan nem volt zsidó. Sheridan katholikus ir rendőr tanúságára, az összes zsidó mentőtanuk vallomása ellen, a zsidó jury a kájk csirkefogót bűnösnek találta, és a zsidó biró a vádlottat a maximum büntetésre ítélte. Váratlan, meglepő és megnyugtató. * A Night Courton kergettem egy sikkasztó grófot. Behoznak egy jóképű, szélesvállu fiatal legényt: “A járdán fightoltak Your Honor, a másik elszaladt.” “Hol a kabátja, meg a téli kabátja?” “Letette őket a járdára, ott maradtak.” “Azt akarja mondani, hogy . maga ezt a fiút ebben a csattogó hidegben igy kabát nélkül hozta be?” “Igen uram.” “Vádlott fel vp.n mentve, Patrolman most rögtön visszamegy oda, ahol verekedtek, megkeresi és visszahozza a kabátokat, ha elvesztek akkor fizet értük, mert olyan fegyelmit sózok a nyaka közé, hogy olyat még nem dohányzott a mióta kétágú!” Itt nem minden biró rendőrpárti. * Hires válópör. H. H. H. milliomos fakereskedő akar megszabadulni feleségétől, aki kórista lány volt, mielőtt elvette, és most egy hotelben csípték rajta valaki mással. Tizennégy tanú, tisztességes jóra való nép tanúskodik, hogy igen, ez az a bizonyos hölgy, a kit aznap este ott láttak. Az asszony tagadott, azt állította, hogy a férje egy “doppelganger”-t bérelt az előre elkészített jelenethez, de ezt semmivel bizonyítani nem tudta. Az asszony megnyerte a port. “Hogy lehet ez” kérdek egy benszülöttet. “A jury tudja, hogy az aszszony nem ártatlan, de azt is tudja, hogy a férj éppen olyan komisz, hát inkább nem bántják az asszonyt.” No itt se minden fenékig tejfel. * Kitört a mexicoi zavar Huerta elnök miatt. Uj “job” után kellett néznem. Pár nap múlva a Tribune art-department j ében illusztráltam a vasárnapi számot. Egy nap wirelesst hoz be a boy, az ocean közepéről: “Jövök öcskös és ha megérkezem, hanyatt fogsz esni a meglepetéstől!” És csakugyan megjött kedvenc bátyám, sikeres pesti iró, egy “nervous breakdown” kellős közepén. Bellevue, Bloomingdale, azután vissza Pestre az “Imperátoron.” És amikor a Szabadságszobor elszürkült a távolban, sőt Sandy Hook is lekopott a láthatárról, egy nagy csomó képződött a torkomban, amelyet nem lehetett lenyelni. Pedig nem is tudtam, hogy a világháború első napján fogunk Budapesten megérkezni. 16 Dollárért Nyaralhat! Magas fekvésű Catskill hegyekben, gyönyörű környezetben lévő nyaralómban heti $16-ért teljes ellátást kaphat. Modernül berendezett, levegős szobák, fürdőszobák, villany. Külső sportok. Elsőrendű magyar konyha írjon felvilágosításért GOLDY HOUSE FLEISCHMANNS, N. Y. I
