William Penn Life, 1996 (31. évfolyam, 1-12. szám)

1996-09-01 / 9. szám

Page 6, William Penn Life, September 1996 EEES III/I mill 1'IIVI yy Csikszenttamás Követet Küld Kerékgyártó Barbara A Magyar Oldal Tudósítója Fekete volt az éjtszaka a falu felett, kutya se mert ugatni. Csak a szél búgott a kéményekben, s kavarta a keserű füstöt, mint sátán a gondot az emberek lelkében. Árva Mózeséknél is csak kendő alatt égett a lámpa, hogy ne bosszantsa fényével az éjtszakát, s ne hirdessen reakciót a megker­­gült világban. Az ember kilesett az ajtón, figyelte nehány percig szűkre húzott szemmel a vaksötétet, de csak az eső percegett halkan a zsindelytetőn, más nesz nem hallatszott sehol. Néma volt a falu, s komor, mint a temetők éjjel. — Áron, te! - A fiú felszökött a kemence mellől. Tömzsi, jókötésű, tizenkét éves forma legényke volt. — Itt vagyok, idösapám! - Ujjast, főre­­valót végy! Megyünk a havazba - mondta az apa. Az asszony ott a lámpa mellett leeresztette ölébe a hímzést. Szeme ijedten rebbent, mint a kicsi madarak, akik tudják már a vihart. — Megtudott valamit? - kérdezte elsápa­­dó szájjal. - Muszkák gyűnnek újra? - Munkába viszik a népet?. — Nem - felelte mogorván az ember, s nem nézett az asszony szemébe. Leemelte a kalapját a szekrényről, s a fejébe húzta. — Idösapám, a kisbabát is vigyem? — Az nem árt soha - felelte az ember az ajtóból, - ügyekezz. Búcsúzz el anyádtól is, ej szén oda leszel kissé. Azzal már ki is lépett a sötétbe, s csak a nyitott ajtó fekete rése maradt mögötte, mint egy félelmetes idegen intés. — Isten megáldja, idösanyám! - mondta a gyerek, s már indult volna az apja után, mikor az asszony sovány karja kinyúlt utána, és átfogta a vállát, féltő, markoló szorítással. — Idős kicsi fiam - suttogta sápadtan, és a szeme megtelt könnyel-, aztán vigyázz magadra, hallod! . . . — Ne féltsen engem - adta vissza fiú legényesen a szót - ejszen postát kell vigyek újra valamerre, Mádéfalvára talán, vagy Szentgyörgyre a papokhoz. . . . — Vigyázz magadra, jaj, vigyázz magad­ra .. . suttogta az asszony, aztán, hogy az ajtó kilincse kattant, s ott maradt egyedül a lekendözött lámpa mellett, s hangtalan, nehéz sírással ráborult az asztalra, mint terhelt, bús gyümölcsfák ahogy kidőlnek a súly alatt. Kint az éjszakában a tornác előtt Árva Mózes megvárta a fiát. — Ügy vélem, Mádéfalvára lesz utam esmént? - Messzebb most az egyszer - dörmögte az apja, s megindult. - Mások­nak is menniök kellene, nem csupán a hónak, hogy tavasz lehessen Székelyország fölött, mondta, s majd nagyot sóhajtott. -Na gyerünk! - S nekifszültek az éjtszaká­­nak, s a hegynek. Mire feljutottak a Tatárkőhöz, már égett a tűz a szikla töviben. Vén Harangozó Márton ült szemközt a tűzzel reves farön­kön, s fehér haján, fehér bajszán megcsil­lant a lángok fénye. Körülötte széles, nagy körben emberek ültek vagy álltaik: szóta­­lan, sötét arcok, bajlátottak, kemények. — Meggyüttünk! - mondotta nagyot szusszantva Árva Mózes, amikor odadob­bant vén Harangozó Márton éle, s lerázta kalapjáról a vizet. A vénember ránézett. — Itt a gyerek is? — Itt - bökött Árva Mózes a háta mögé. - Gyere elé, Áron! — Lépj elé, fiam - bólintott vén Haran­gozó Márton is ott a fatönkön, - ide a tűzhöz, hogy lássanak az emberek. Áronka odalépett a tűzhöz, levette ő is fejéről a kalapot, s lerázta róla a vizet, ahogy a nagyok tették, s orrát is megtöröl­te a ködmöne ujjával. — Útra mégy, gyerek! - mondotta vén Harangozó Márton, s Áronka bólintott. — Tudom én azt. — Azt is tudod, hová? — Ejszen Szentgyörgyre, vagy Brassóba tán. . . . Az emberek hallgattak, s a földet nézték, meg sokan a tűzet. Senki se szólt. Furcsa, nagy csöndesség volt, hallani lehetett benne a patakot alant a völgy odvábán. Aztán vén Harangozó Márton felemelte a fejét, és a hangja ünnepélyes volt, akárha templomban szólott volna. — Ide figyelj, gyerek! Reád esett a falu választása esmént, mert hogy te vagy a legéletrevalóbb gyermekeink között. S mert oda, ahova neked menned kell most, nem mehet el sem férfiember, sem asz­­szony, mert elfognak útközben, börtönbe vetnek, tán még meg is gyilkolnak. Nehéz s nagy feladatot biz reád a falu ezen a napon. Értesz engem, Áron? — Értem hát! - felelte a fiú, s nyelt egyet. — Hát ide figyelj akkor, Árva Áron! - A mai napon én, s mind, akik itt vannak, reád bízzák a falu szavát. Hogy elvidd ezt a szót a fölséges Úristen segedelmével tova Amerikába, s átadd azoknak, akiket illet. Értesz engem, Áron? A fiú egyet nyelt megint. — Értem. — Elmondják itt most neked sorra az emberek mindazt, amit levélbe beleírni nem lehet, mert a posta nem vinné el a levelet, s tömlöcbe kerülne érettük az, aki a szavakat leírta. S te mindezt a fejedbe veszed, Áron, s elmondod odaát messzi Amerikában azoknak, akiknek szól. Értesz engem? — Értem. — No, akkor kezdjük! Ábécé szerint. Antalos Esvány! A hallgatag, sötét félkörből egy ember lépett a tűzhöz, s megállt a fiú előtt. — Áronka fiam, segítsen az Isten, s mondd meg a bátyámnak. Antalos Káruj­­nak New York városában, hogy tisztelte­­töm én, az idős öccse, s tisztöltetik a rokonok is mind, meg a szomszédok, de bizony velünk nagy csúfság esék. Meghur­colnak engemet is a kommunisták, meg­­botozának, mert megtarték magnak húsz véka búzát a magaméból. Mondd meg, hogy hej, Káruj, becsapódtun mi ám tive­­letek is, mert lám, azt írtátok folytonosan onnan New Yorkbul, hogy békesség követ­kezik és szabadság a háború után, s hogy a nép fog uralkodni ezentúl. Hát mi bizony békesség helyett dúlást kaptunk, szabad­ság helyett kegyetlen rabságot, s nem a nép uralkodik itten, idős egy bátyám, hanem maga az ördög. S mondd meg neki, Áron, hogy tegyen ám valamit értünk ott, ha tud, mert mink úgy élünk itt, mint a farkasok, télen nyáron fönt a havasban, hogy el ne fogjanak, s idegenbe ne hurcoljanak, s hogyha hamarosan valami nem lesz, hát műnk bizony kiveszünk itt mind egy utol­só szálig. Ezt mondd meg, kicsi Áron, segítsen az Isten! Sorra léptek az emberek a tűzhöz, ahogy vén Harangozó Márton a nevükön szólí­totta őket, s mondták az üzenetet testvér­nek, sógornak, rokonnak, ismerősnek. Nehéz beszéddel, akadozó szóval. A tűz lobogó fénye rőten villant a kemény, barázdás arcokon, s a szemek sötét mélyé­ről visszatükröződött. S kicsi Árva Áron állt szemközt az emberekkel, hallgatta a szavakat, s berótta őket valahová mélyen a leikébe, ahonnan nem törölheti ki semmi és senki többé székelyek panaszait. Mikor aztán a nevek elfogytak, akkor vén Harangozó Márton felállt a rönkről, Áronkához lépett, és rátette kezét a vállára. — Most pedig én üzenek, fiam. Én, Harangozó Márton, az öreg, aki immáron legidősebb vagyok Csikszenttamáson, s csak az Úristen tudja, meddig élek még. Nekem nincsen odaát Amerikában sem testvérem, sem rokonom, még csak isme­rősöm sem. Méges üzenek. Üzenek veled, kicsi Árva Áron, minden székelynek, akivel odaát találkozol. Hogy bajban va­gyon a nép. Bajban és pusztúlásban. Hogy úgy vagyon éppen, ahogy a Szentirás mondja: és nagy pusztúlás leszen, és ret­tenetes sirás és fogaknak csikorgatása. És minden hajlékok leromboltatnak, és min­den népek elhurcoltatnak kegyetlen rab­ságba, hogy éltük végéig szolgálják a gono­szokat és hatalmasokat. És eltöröltetik minden öröm és minden békesség és minden igazság a földnek színéről. így vagyon ez éppen, ezt mondjad meg nekik. S mondjad meg nekik azt: Csikszenttamás üzeni, a falu, hogy mindez azért vagyon rajtunk, mert ők odaát Amerikában nem úgy cselekedtek, ahogyan kellett volna. Hittek a gazoknak, és becsapattak, és eladtak bennünket is földestül, lelkestül, asszonyostul, gyerekestül a gonoszoknak, kik, ime, vérünket vevék. - És mondd meg nekik, Áron, de mindegyiknek, érted: azt üzeni innen a havasbul vén Harangozó Márton, hogy verje meg őket az Isten, ha megfeledkeznek rólunk mostani bajunkban!­­Verje meg az Isten, de megverje őket, ha nem kiáltják oda naponta hétszer is a politika urainak, akikre a szavukat lead­ták, hogy a csíki hegyek között emberek élnek, akiknek nagy adósággal tartozik Amerika. Tartozik a szabadsággal, amit megígért, a békességgel és igazsággal, amit megígért. Tartozik a megkinzottak vérével, tartozik az élettel, amit odadobott rablók és haramiák prédájára. És úgy áldja meg őket az Isten, úgy adjon az Úristen békes­séget és életet egész nagy Amerikának, ahogy a mi békeségünket és a mi létünket vissaadják nekünk! Értettél engem, Áron fiam? — Értettem. — Akkor áldjon meg az Isten, és őrizzen meg téged! Itt la egy tarisznya, abban lelsz élelmet egy hétre valót, Ehejt egy újjas, ennek a gallérját bontsd fel, ha odaértél, s megleled benne vászonra Írva mind a címeket, akiknek az üzenetek szólnak. S amott két csücsökbe én magam varrtam bele két darab aranyot. Én magam formál­tam laposra őket, az oltári kehelyből, amit elrejettem a muszkák elől. Utolsó kincse ez a falunak, gyerek. Utolsó, ami a temp­lomból, s a régi világból megmaradott. Okosan élj vele, s bizonyára átviszen va­lami hajós a vizen. A partjáig szépen elgyalogolhatsz. Megértettél, Áron? — Megértettem. - Na, akkor eridj, s legyen veled az Isten! Búcsúzz el apádtól! Kicsi Áron megkereste szemével az apját. Ott állt az a tűz mellett, és a lángokba bámult. Sovány arcán mélyek voltak a barázdák, és feketék. — Isten-Isten, idösapám! — Isten-Isten . . . morogta az ember a tűz mellett, és nem nézett a fiára. - Aztán... — Aztán mi? — Vigyázz magadra, csak ezt akartam mondani. De te ezt tudod úgyis. — Tudom, idösapám. — Akkor hát Isten áldjon! — Isten megáldja! Vállára vette a tarisznyát, magára kanya­­ritotta az újjast, megmarkolta a kicsi bal­tát, s megindult. Néhány lépés után megállt. — Oszt merre van az az Amerika? - kérdezte tétován? — Merre? - Hát Udvarhely fele! - mordult föl Árva Mózes a tűznél olyan hangon, mintha haragos lenne, pedig csak a zokogását fojtotta el, ami rázta belül. -Érted, te? - Udvarhely fele . . . — Értem hát, nyelt egyet a gyerek, s már ment is. Kis tétova lépteit egykettőre elnyelte az éjtszaka s a csönd. Az emberek pedig ott álltak a tűz körül lehajtott fejjel és hallgattak. És tudták mind egy szálig, hogy ez az utolsó remény­ség. A legeslegutolsó. Ezután már semmi sincs, csak a fekete sötétség, a fekete halál, a világ vége. S Árva Áron kis székely gyerek útban van azóta is. Jön, jön, jöddögél. Valahol ott botorkál idegen országutakon. Keríté­sek töviben meghál, s tovább megyen, mindig nyugat felé. S hej, székelyek Amerikában, s szerte a nagyvilágban, készüljetek föl, hogy tiszta szívvel s tiszta lélekkel fogadhassatok őt, s életet, ne halátt üzenhessetek vissza vele Csikszenttamásra, - föl a havasba, - a Tatárkő mellé! (Készült ez a cikk Wass Albert hasonló című elbeszélése alapján.)

Next

/
Thumbnails
Contents