Bodor Ferenc: Die Pressos der Stadt - Unser Budapest (Budapest, 1992)

Velence (yenedig)

Auf dem Theresienstädter Asphalt schlingert die Gondel zwischen den regelwidrig parkenden Autos langsam und sanft vorüber, aus ihr heraus treten wir wankenden Fußes in das Presso hinein. An den Wänden hängen in üppigem Durch-, über- und Ineinander rote, grüne und gelbe Kugeln, in ihrem Licht verschmelzen die Gäste in den Motiven der Tapeten und Tischtücher. Der Zigarettenqualm liegt wie Morgennebel über einer sanften Hügellandschaft, oben hinter der Theke, die allein deswegen nicht zusammenfällt, weil die sich anlehnenden Gäste sie stützen. Hierher kommen einsame Männer in Lederjacke und mit ihren Wagentäschchen. In den durch den Echoeffekt vergrößerten, gewaltigen Raum gießt der einzige Musikant mit seiner winzigen Maschine die Nostalgiemusik eines ganzen Trios über die anbrechende Nacht. Die Kellnerin kümmert sich mütterlich um trübselige Gäste. Der Kopf des Franzi ragt gleich einem einsamen Gipfel aus dem Zigarettenrauch hervor, das Geplätscher von den Rudern der Gondel wird von Schlagerreimen übertönt.

VI., SZONDI ÜTCA 36.

Velence

30