Új Szó, 2018. október (71. évfolyam, 225-250. szám)
2018-10-20 / 242. szám
SZALON ■ 2018. OKTÓBER 20. www.ujszo.com TÁRCA A SZALONBAN Krusovszky Dénes Lassú árnyak K eményen bele kellett állnia minden pedálkörbe, ha nem akart lemaradni a többiektől. Idegesen, fel-felemelkedett az ülésből, nem is annyira, hogy úgy jobban tudjanak dolgozni a lábai, hanem mert képtelen volt folyamatosan ülni. Az öreg nyereg rugói gúnyosan nyiszogtak alatta, ha rájuk helyezte a súlyát, és abban a pillanatban valahogy elviselhetedennek tűnt ez a hang. A csapat a város széle felé tartott, elöl a mountain bike-osok vezették a sort, mögöttük egy-két versenybiciklis ment, és hátul ők, a mindenféle csotrogányokat hajtők. Ha épp egy szélesebb utcán vágtattak, felhízott egy bolyba a társaság, ha szűk utcába fordultak be, hirtelen megnyúlt a csapat, és ilyenkor a hátsóknak nagyon nézni kellett, merre manőverez az eleje, ha nem akartak végérvényesen leszakadni tőlük. Az egyik elöl tekerő fiú ödete volt az egész, azt mesélte, hogy a bátyja dolgozik ott, és ilyenkor délutánonként, mert nincsen légkondi az épületben, kiviszik őket a kertbe hűsölni. Egyszóval meg lehet lesni, hogy milyenek. Azonnal mindenki rábólintott, pedig az eredeti terv szerint az iskolaudvaron lett volna dolguk, de hát még mindig túl meleg volt, hogy sort kerítsenek a visszavágóra. A fiú hátára úgy tapadt a trikója, mintha menet közben valaki egy vödör felmosóvízzel öntötte volna nyakon. Talán, ha nem enynyire leharcolt ez a bicikli, amit a nagybátyjától vett kölcsön, ha nem ilyen kínszenvedés a nehéz vaspedált tekerni, a kinyúlt, rozsdás láncot moccanásra bírni, ő sem lenne, mint aminek érezte magát, csupán egy merő zihálás mostanra. De bármit megtett volna, hogy ne maradjon le. Abban persze nem volt biztos, hogy az-e a legkézenfekvőbb útvonal, amit a csapat vezetői diktálnak, mintha túl sok felesleges kitérő, kanyar, kiszögellés lett volna benne. Ám ha akart se tudott volna közbeavatkozni, túl messze volt a vezetőktől, és különben sem bírt volna kiabálni, örült, hogy befelé megy valamennyi levegő még a tüdejébe. Nyilván van oka, hogy erre jövünk, magyarázta magának, miközben egy pillanatra ráillesztette fenekét a bicikliülésre. De megint ez a hülye nyikorgás, újra felemelkedett, és az előbbi gondolatot is hagyta elúszni a homlokáról dőlő verejtékben. Mielőtt még kiértek volna a főútra, az utolsó házsor sarkánál élesen bevágtak jobbra. Állt ott egy zsákutcát jelző tábla, de ezzel láthatóan nem törődött senki sem az élen. Kisvártatva a szőlőskertek közötti földútra tértek rá, mint egy hirtelen széllökés, úgy vágtattak végig az aszályosán felporzó csapáson. Meglehetősen nagy kitérővel érkezünk, gondolta, de kezdte már lámi is az értelmét. Távolabb, a bodzabokrok és szabálytalan csoportokban növő tövises akáckorcsok takarásában egy rozoga téglafal részletei tűntek fel előttük. Hát persze, a főbejárat felé mégsem mehettek, futott át a fején, akkor egyből elhajtanák őket a portások. Az első biciklik nagy farolásokkal lefékeztek a téglafalat övező gazos szélén. Mire ő is odaért, úgy tűnt, a többiek már a taktikát is megbeszélték. Kicsivel feljebb, ahol az út elkanyarodik, egy halom régi raklap hevert a «alánosban, azokat kell először is kiszabadítani, és odacipelni a fal mellé. Nem is volt olyan nehéz az egész, mint amilyennek elsőre gondolta. Óvatosan, hogy rövidnadrágos lábukat ne csípjék össze teljesen, a lábfejükkel oldalazva letaposták a húsos csalánszárakat. Amikor így szabad elvonulás nyílt a cipekedéshez, párokba állva megemeltek egy-egy korhadt raklapot. Könnyebbek voltak, mint amilyennek tűntek, és nem is a súlyukra kellett figyelni elsősorban, hanem arra, nehogy idő előtt széthulljanak a kezeik között. Az a sörtehajú fiú, akinek a bátyja ott dolgozott, átszellemült arccal rámutatott az egyik falszakaszra, és a többiek ahhoz a ponthoz vitték a raklapokat. Aztán egymás tetejére pakolták őket, mintha egy dobogót, vagy kisebb tornyot építenének, és amikor az utolsó is a helyére került, nagyjából ugyanabban a sorrendben, ahogy a biciklikkel megérkeztek, felkapaszkodtak a halom tetejére. Neki már alig jutott hely odafent, de végül is csak féléviekéit valahogy, és bepréselte magát a többiek közé. Épp elég magasan álltak ahhoz, hogy ádássanak a viharven szögesdrót koszorúval végigtekert téglakerítés teteje fölött. A pszichiátriai intézet kertjében valóban volt némi mozgás, az árnyékosabb sarkokban kisebb csoportokba összeverődve üldögéltek a betegek, miközben a fehér köpenyes ápolók lomha léptekkel járkáltak körülöttük. Ahhoz nem voltak elég közel, hogy ki lehessen venni a duruzsolásukat, a fiúk csak annyit hallottak, mintha többen is egymás szavába vágva beszélnének, időnként fel-felkacagva, valami zavaros, de nem egészen rendszertelen ritmus szerint. Semmi más nem történt. A régi kúria parkja, amit a zárt osztály ápoltjai használtak nyaranta, úgy élt a fiúk fejében, mint valami elképesztően izgalmas és nyomasztó hely. És a betegek maguk is, az őrültek, ahogy félelemmel vegyes izgatottsággal a hangjukban emlegették őket, különös, mitológiai alakokká nőttek az elmúlt hónapok során a beszélgetéseikben. Most pedig, hogy végre itt vannak, és megnézhetik őket, nem történik semmi. A sörtehajú, mintha magát védené, néha felszisszent, „azt figyeljétek”, aztán egy újonnan felbukkanó alakra mutatott. De az is épp ugyanolyan bágyadtan unalmas, melegítős, félrebillent fejű figura volt, mint az összes többi. Nem eszelősnek tűnnek ezek az emberek odabent, hanem végtelenül fáradtnak, állapította meg a fiú magában, de mire eddig eljutott, a többiek már el is kezdtek leereszkedni a raklaptoronyról. Ö még állt odafent egy darabig, és hol a park lassú árnyait figyelte, hol a biciklik körül gyülekező fiúkat, akik a sörtehajút frodizták egyre kegyedenebbül. A fiúk pár pillanat múlva ismét nyeregben ültek, amikor az egyikük kérdőn felnézett rá is. Önkéntelenül legyintett egyet, és miközben odalent elporzott a csapat, mintha keresne valakit, összehúzott szemmel fordult ismét a park felé. FEUEGYZESEK ÚTKÖZBEN Szarajevói mahalák III. / A magyar mahala ottomán Szarajevó napos északi oldalán a Pasino brdo (a pasa hegye) alatti meredélyeken létesült régi temetőket összekötő Sedrenik útig érhetett (melyről a város egész körzete nevét kapta), a maihoz képest nyilván ritkább, s elszórtabban beépített utcákkal. Az egyik szélső mahalája a Sumbul (azaz Jácint) nevet viselte, ezen túl, pontosabban e fölött a temetők aljáig szőlős terült el, melyre a mai utcanév is emlékeztet: Vinograd. (lásd a képen) A városaimra gondolok, Pozsony és Prága Vinohradyjára, meg a Montmart-ra, régen eltűnt és beépült városi szőlősökre, míg a régi török temető egy fiatal diófája alatt ülök arra várva, hogy a szemerkélő eső alábbhagyjon. Az augusztusi forróság szinte ólmosan párás levegőt nyom a völgyre. Lenézek a városra alattam, köröttem, és Mártára gondolok, aki lánykorába nézett így le Pozsonyra, mikor a sor végére ért. Mártára, az egyeden maradi család sarjára, akinek sikerült viszszatérnie „a kitelepíttísbű”. Kilenc év töméntelen hivataljárása után a somogyi falu tapasztalatait, a téeszben az ottmaradt (kitelepíteden) sváboktól ellesett szőlőművelést a családnak sikerült a pozsonyi Vinohradyn hasznosítania, s ezzel tőkét teremteni az újrakezdéshez. A szőlős egy része beépült, a dombtető felőli részén pedig a daruk ma is új luxuslakásokat építenek. A temető dombjának aljában futó Vinograd utcában sincs nyoma a valahai szőlősnek Az utca folytatása felfelé a Grlicica brdo nagy temetője irányában már a Rogina nevet viseli, a dzsámiról, amely állítólag a legkisebb nemcsak a városban, sőt nemcsak Boszniában, de egész Európában. Nem sokon múlott, hogy az 1660-ban épült Rogo Zade dzsámit az ötvenes évek impulzív urbanizációja nem törölte le a fold (domb) színéről. Az 1972-es restauráció alkalmával ugyan kissé kibővült a beltér, 50 négyzetméterével még mindig tartja a rekordot. Az apró dzsámi faminaretje az utcaszintről még alacsonyabbnak tűnik, hiszen az épület, mintha csak nyaktörő módon egyensúlyozna, a lejtőbe épült. A mellette található húsz nisan (sírkő) e magaslatról bámulja a festői tájat, a völgyben terpeszkedő várost. Mellesleg Salih Sidki Muvekkit Hadzihuseinovic, a 19. századi bosnyák történetíró is itt van eltemetve - törökül írt Tarih-i-Bosna című művét csak néhány éve adták ki. Szintén itt nyugszik Hadziomerovic, az első reis ul-ulema Boszniában (a muszlim közösség fejének tisztségét az osztrák-magyar okkupáció után vezették be). Az egyik turbános sírkőnél izgalomba jövök: csúcsába apró gödröcskét vájtak, a sírban tehát egy evlija (a jó, azaz szent ember) várja az ítélet és feltámadás napját. Elterjedt népszokás volt az evliák sírköveiben ily módon felfogott esővizet inni, ugyanis gyógyerőt tulajdonítottak annak. Mégse az apró dzsámi apró sírkertje az érdekes, de az az apró épület, amely három sírt rejt - s mely fölé már régebben fából türbét emeltek. A hagyomány ugyanis úgy tartja, hogy magyarok telepedtek meg a Sumbul mahala fölött és a Rogo Zade építette dzsámi körül, akik szőlőműveléssel foglalkoztak. Közülük való a három sír lakója is, akikről persze nem tudni semmit, csak annyit, hogy egyikük mufti volt. Nyilván a megpróbáltatásaik és állhatatosságuk miatt tarthatták szenteknek a kiűzött igazhitűeket. A három evlia állítólag gazdag családból származott, s mindenüket hátrahagyva pusztán néhány szőlőtövet hoztak magukkal. Valóban magyarok voltak, vagy muszlimok, akik Magyarországról jöttek (amelyet a latin/német Ungar szóból képzett török Ungürüz átvételével Undurovinának nevezték)? A vallásuk világos - de milyen nyelvet beszélhettek? Délszlávul beszélő bosnyákok voltak Magyarországról (akik ugyan néhány generáció alatt el is magyarosodhattak), vagy az iszlámra áttért „őslakosok”? Talán a törökök kiűzése után az ott maradt muzulmánok többségéhez hasonlóan az inkvizíciótól menekültek? Ki tudja. A dzsámit egyébként a nép Ostrogon néven is emlegette sokáig, így az egyik feltételezés szerint a telepesek Esztergomból menekülhettek a város visszafoglalása idején (1683). Mindenesetre a Savoyai Jenő csapatai által felgyújtott vagy lerombolt dzsámik jegyzékében már 1700-ban e néven szerepel. A legenda másfajta válaszokat kínál. A türbe arról tanúskodik, szent embernek tartották őket, csodatévő erejükhöz folyamodtak betegség és terméketlenség esetén. Búcsút jártak, a bosnyák muszlimokra jellemző módon a pravoszláv ünnepekhez kapcsolódva: május 6-án, vagy a Szent György napján (Durdevdan) vagy az azt követő negyvenedik napon hajnalban (sabab). Egy ké-r sőbbi néphagyomány szerint az osztrák-magyar időkben, ha a szarajevói legények el akarták kerülni a besorozást, ide jöttek imádkozni. Hogy ennek miféle összefüggése van a magyar múlttal, csak találgatni lehet. Valóban innét nyílik a legjobb kilátás a városra, itt terül el a lábam alatt körben az egész régi Szarajevó, ide vetül a legtöbb napfény, a talaj köves, de nem termékeden, szőlőnek ideális, akárcsak az Esztergomi Szőlőhegy, vagy a pozsonyi Vinohrady. Mártára gondolok, ő mondta, volt ott egy Szűz Mária kápolna, oda jártak imádkozni a lányok, hogy az udvarlójukat ne vigyék el katonának, mondták az öregek. Száz Pál A mellékletet szerkeszti: Sánta Szilárd. E-mail: szilard.santa@ujszo.com . Levélcím: DUEL-PRESS s.r.o., Új Szó - Szalon, P. 0. BOX 222, 830 00 Bratislava 3