Új Szó, 2009. szeptember (62. évfolyam, 202-225. szám)
2009-09-05 / 205. szám, szombat
www.ujszo.com ÚJ SZÓ 2009. SZEPTEMBER 5. Szalon 13 FOLYÓIRAT-AJÁNLÓ „Az igazságnak nemigen van köze az úgynevezett társadalmi valósághoz A skizofrén élmény GAZDAG NAGY ANIKÓ A mindennapi ember egyre inkább elfeledkezik belső életéről. Alig emlékszik álmaira, nem érti a testéből érkező ingereket, gondolkodási képességei szánalmasan korlátozottak. Töredéke annak, ami egy személy lehetne. R. D. Laing szavaival élve: amit ma normálisnak nevezünk, az az elfojtás, tagadás, meghasonlás... A társadalom pedig nagyra értékeli a maga normális emberét. Arra tanítja a gyereket, hogy veszítse el eredeti lényét, lépjen ki önmagából, torzítsa el személyiségét. Miközben a „normális” emberek az utóbbi században több mint százmillió másik normális embert öltekmeg. Ki hát az őrült? A pszichiátria által alkalmazott „gyógymódok” közé tartozott a sokkterápia, melynek során elektromos áramot vezettek az ember agyába - az áramsokk kitörölte a páciens tudatából a szorongásos emlékeket. A skizofréneknél inzu- linkómás kezelést is alkalmaztak, mesterségesen kómaszerű állapotban tartották őket, és inzulinnal rövid epilepsziás rohamokat váltottak ki náluk; ezek a rohamok „átmosták” a páciensek agyát, és megnyugtatták őket. A pszichiátria rácsos ágyat és gumiszobát is felkínált a „gyógyulás” reményében. Az elmegyógyintézetek személyzetének tilos volt bárminemű kapcsolatot létesíteni az ápoltakkal, tilos volt beszélgetni velük, hogylétük- ről érdeklődni. Öngyógyító folyamat? Rónáid David Laing a 60-as években a skót hadsereg pszichiátriai osztályán ismerkedett meg ezekkel a terápiákkal. Élete végéig tiltakozott az embertelen kezelési módszerek ellen, és sajátos hozzáállásával, elméleteivel az elmebetegségek humánusabb gyógyításáért küzdött. Laing úgy tartotta, a skizofrénia öngyógyító folyamat, amiben az emberek megpróbálnak véget vetni annak a zavarodottságnak és boldogtalanságnak, amit a szociális és családi környezetük okozott számukra. A címkézés ellen Elutasította azt a gyakorlatot, hogy a pszichiáterhez forduló embereket megjelölik valamilyen elmebetegség címkéjével. Nem tartotta jónak azt sem, hogy a pácienseket mindenáron „ki kell rángatni” tudatállapotukból. Hitt abban, hogy ha a skizofrének háborítatlanul végezhetnék belső szemlélődésüket, akkor egy idő múlva megerősödve és letisztultán térnének vissza zavart állapotukból. Fontosnak tartotta a beteggel fenntartott személyes kapcsolatot, azt, hogy minél többet megtudjon a kezeltjé- ről, annak szociális környezetéről. Az élmény politikája és Az Éden- kert madara két esszé, mindkettő a skizofrén élményt próbálja megragadni. Előbbi tudományosan, a másik pedig „egy skizofrén szemével”. Laing ugyanolyan véletlenszerűen tálja elénk gondolatait és benyomásait, mint amilyen véletlenszerűen helyezi egymás mellé szavait egy skizofrén ember. Könyve laikusok számára is izgalmas olvasmány. (R. D. Laing: Az élmény politikája, Az Édenkert madara; Fordította: Árokszállásy Zoltán, KönyvFa- kasztó Kiadó, 2007,208 oldal) Kalligram CSANDA GÁBOR Böröcz András fakönyveiből, könyv formájú szobraiból nyüt tegnap kiállítás a Petőfi Irodalmi Múzeumban (Robbin Ami Süver- berggel közösen; megtekinthető november elsejéig) - a Kalligram szeptemberi száma pedig ezekből közöl egy tucatnyit (plusz egyet, plusz a folyóirat címoldalán a New Yorkban élő képzőművész portréját), mindegyikhez egy-egy esszészerű értelmezést társítva; a nem kis szerkesztői bravúrt az értelmező szövegek sokfélesége (és bizony: különcsége) igazolja vissza, ábécérendben Borbély Szilárdtól Solymosi Bálintig. (Az „esszészerű” jelző értelmezéséhez: Csehy Zoltán a maga Böröcz- képét pl. versben írja le. „Még a kaktusz talán, / de a térdeplő imakönyv? / Ahogy a tüskéi átmásznak a cserépre, / és simán fent lesz a borotválatlan lent, / na de a fa színlelő ájtatossága?”) A világirodalmi csemegék is vannak annyian, hogy lehet közülük válogatni. Julian Barnes novellája (Éberség) Tóth Bálint Péter fordításában olvasható; Tennessee Williams Kishajók, vigyázat!! című drámájából a második, befejező felvonás kapott helyet (az elsőt a nyári, összevont szám hozta; szintén Csapó Csaba fordításában); Francois de Corniere versei- bőlLackfiJános válogatott. A versek erős tartományát Polgár Anikóéi indítják, a továbbiakban Solymosi Bálint, Lázár Bence András, Sopotnik Zoltán és Aranyi László versei. Tompa Andrea novellája a címénél (Nigéria) is tá- gabb tereken játszódik, egy letűnt világban, egykori kulisszák közt. Szalay Zoltán vázlatként jelzett kisprózája (Másnap) igen jó olvasmány. Kerékgyártó István regényrészletének hőse (Trüffel Milán) épp Afrikának fordít hátat (korábban a nyitrai püspöknél járt, előtte meg Hamburgban), de alig lapozunk párat, már a zágrábi székesegyház mellett inti le a bérkocsist: kedves, kópés perverzus próza, egy Krúdy meg egy Rejtő keveréke. („Kiugrik az ágyból, és hamarosan egy könyvecskével jön vissza, melyet még New Yorkban vettem neki. Spanyolból fordították angolra, a papoknak készült, hogy a gyóntatásnál ki ne feledjenek egyetlen nyakatekert pozitú- rát vagy huncut malackodást sem... A legképtelenebb ötletekkel volt teli ez a katolikus kézikönyv, s mi fél éjszakán azzal játszottunk, hogy felcsaptuk valahol, aztán végrehajtottukleírását.”) Szkárosi Endre emlékirata (Zenefele) emlékezetes, ugyanakkor kacagtató művelődéstörténeti adalék- s a lapszám Böröcz Andrását is megidézi még egyszer. A folyóirat egyik nagy (jelentős) anyaga Darabos Enikő beszélgetése Pá- lyi Andrással: műhelyjellegű, mert konkrét Pályi-szövegekről szól, és a szerző pályaindulásáról - hetvenes évek. („A nők sokkal meghittebb viszonyban vannak az élet forrásával, be vannak avatva valamibe, ami a férfiaknak nem adatott meg. Ezt mindig is tudtam.”) A kritika háza táján Zólya Andrea Csilla Hunčík Péter regényét (Határeset) értelmezi, Krupp József A repülő hegy című Rans- mayr-regényt (Márton László fordítása), Nemes Z. Márió Farkas Tibor kisregényét (Pártmobil), Keszeg Anna az új Petőfi-mono- gráfiát (Kerényi Ferenc: Petőfi Sándor élete és költészete), Szűcs Balázs Péter pedig egy Paul Aus- ter-önéjetírást (Máról holnapra. A korai kudarcok krónikája; Pék Zoltán fordítása). CO-AJANLO Szex, rúzs, potméter KISS TIBOR NOÉ Aligha van olyan aktív poprajongó, aki ne ismerné a kétezres évek elejének egyik legnagyobb elektro- slágerét, a Frank Sinatrát. És aligha van még egy olyan előadó, akinek jól állnának a dal - azóta klasszikussá vált - sorai: „To be famous is so nice / Suck my dick / Kiss my ass”. Miss Kittin a kivétel. Caroline Hervé (alias Miss Kittin) a franciaországi Grenoble-ben született, és a kilencvenes éveket dj-ként dolgozta végig Európában. Első kiadványát Michael Amatóval (művészneve: The Hacker) közösen jegyezte, a lemez a First Album címet viselte. Az anyag az akkoriban népszerű electroclash-hullám egyik csúcspontja volt. Sikerreceptre nem volt szükség - csak Miss Kittin elsöprő erejű személyiségére. A fotókon többnyire punkdíva- ként feszítő Miss Kittin zenéje olyan volt, mint amilyennek a képek és lemezborítók alapján elképzelhetjük. Nyers, egyszerű, hatásos. A dobok tompán puffogtak, a szintetizátor-szőnyeg mindent elmosott - kőkorszaki minimál, retrógiccs volt ez a javából. A Kittin-Hacker páros hol egy lövöldözős konzoljátékhoz, hol egy C-kategóriás hollywoodi mozihoz írt tökéletes aláfestő zenét. A First Album egyszerre használta fel a sikerhez a klasszikus technot és a klasszikus elektrót - az 1982 című himnuszban például egy Kraftwerk-dallam mellett a szöveg egy részlete is a zenekarra utal („You’re a robot, man machine”). Miss Kittin ettől az iróniától válik még izgalmasabbá. Nem véletlenül vált a duó legnépszerűbb szerzeményévé a Miss Kittin által blazírt hangon előadott, monoton ritmusú Frank Sinatra című antidal. A három-négy, primitív témára épülő tétel bizonyára nem más, mint egy szétcsúszott éjszaka naplója, kaviárral, pezsgővel, limuzinnal, szexszel. És egy beszélgetéssel, ami arról szólt, hogy Frank Sinatra már halott. És ha ez még nem volt elég, akkor jegyezzük meg: Miss Kittin erősen autisztikus vonásokat mutat. Vonzódik az ismétlésekhez, a rövidítésekhez, a betűzésekhez, a számokhoz. Nem véletlen, hogy a 2001 -ben kiadott First Albumot követő második, Michael Amatóval készített lemezcíme csak ennyi: Two. A márciusban megjelent lemez A Frank Sinatra című számnak olyan ismert rajongói voltak, mint Kari Lagerfeld vagy Matyiin Man- son. Hírlik az is, hogy Elton John minden barátjának vásárolt egyet a kislemezből. annyiban változást jelent a korábbi Miss Kittin-kiadványokhoz képest, hogy ezúttal kevesebb a direkt megoldás, a nyersesség - cserébe a zene több rétegen keresztül hat a hallgatóra. Slágernek ott van az 1000 Dreams, a maga elbűvölő klipjével a nappali szőnyegén (főszerepben egy rakás ósdi potméter és egy vörösre rúzsozott ajak). Belső utazásokhoz a Party In My Head kínálható kísérőzenének, fejrázáshoz kiváló partner az Indulgence. Az egyetlen negatívum a Suspicious Minds (Elvis Presley) technósítá- sa, ami feldolgozásnak gyenge, paródiának még gyengébb. A változást leginkább a Ray-Ban által érthetjük meg. A dalban feltűnik a páros összes megszokott eszköze, a minimalista hangszerelés, a monoton ritmika és Miss Kittin szenvtelen hangja - a hangzás azonban nem olyan tolakodó, mint korábban. A részletek elmosása révén így aztán az egész lemezt belengi valamifajta ünnepélyesen bo- rongós hangulat. Az általában feketében mutatkozó Miss Kittinnek természetesen ez is jól áll. (Miss Kittin and The Hacker: Two. Nobody’s Bizzness, 2009.) SZALON Szerkeszti: Csanda Gábor. Levélcím: Szalon, Új Szó, Lazaretská 12, 811 08 Bratislava 1. Telefon: 02/592 33 447. E-mail: szalon@ujszo.com