Új Szó, 2001. december (54. évfolyam, 276-298. szám)

2001-12-22 / 294. szám, szombat

Karácsony ÚJ SZÓ 2001. DECEMBER 22. Díszbe a szívünket SZILVÁSSY JÓZSEF Állítsátok meg a Földet, ki akarok szállni! sóhajt egyik aforizmájában Stanislaw Jerzy Lee. Mintha őt visszhangozná a negyvenéves vállalko­zó asszony, aki így fakadt ki: - De jó lenne már nyugdíjba menni! Csak azt tenni, amihez kedvem van. Szívgyógyász ismerősön ismételgeti mind sűrűbben, hogy az intenzív osztályon is egyre több a harminc­­egynéhány éves súlyos beteg. Közülük egyre többnek itt dobban utol­sót a szíve. Eltűnőben életünkből a szabad szombat, hovatovább a va­sárnap is. Aki lemarad, az kimarad. Jó keresettől, még több pénztől esik el, esedeg munka nélkül marad. Kihűlőben vagy már szétdúlva a családi fészkek. Vádak záporoznak gyermekeink riadt tekintetéből: apu és anyu miért ordibál egymással, miért verekszik. Miért maradok újra egyedül a napköziben, miért ad át egymásnak az ügyeletes peda­gógus meg a szomszéd, amig végre valamelyikük megérkezik. Ma­napság tele az óvodák és az iskolák jobb sorsra érdemes szomorú te­kintetű, vagy agresszív gyerkőcökkel. A rendelők meg neurotikus kis páciensekkel. Miközben szüleik loholnak, zakatolnak tovább. S még bosszankodnak is, hogy karácsonykor legalább három napig semmi biznisz a láthatáron. Nemrég egyik barátom Audijában viharoztunk Kassáról hazafele a behavazott úton. Még jóval a Szoroskő előtt levet­te a lábát a gázpedálról. - Mivégre ez a nagy rohanás? - szakadt ki be­lőle. Aztán poroszkáltunk, dumcsiztunk derűsen, s mindössze egy órával később értünk haza.Talán mégis vissza kellene térni elődeink értékrendjéhez, akik ama bizonyos hetedik napon valóban megpihen­tek. Akik még tudtak családi és más társas ünnepet ülni. Meg kellene fogadnunk a kis herceg szavait, aki szerint kellenek az ünnepek, ami­kor díszbe öltöztetjük a szívünket. Amikor legalább néhány órára ki­­zátjuk lakásunkból és lelkűnkből a világ ostoba feneségeit. Akkor ta­lán megérezzük és rádöbbenünk, mit jelentenek életünkben szerette­ink. S ha ezután újabb idegtépő napok törnek ránk, mégsem jut eszünkbe, hogy ki akarunk szállni felbolydult Földünkből. Mert tudunk olyan oázisról, ahol erőt meríthetünk mindennapi küzdelmeinkez. Az egyetlen ünnep BODNAR GYULA Nincs még egy ünnep, mely any­­nyira tudná kínálni a közhelyeket, mint a karácsony, általában a sze­retet vagy éppen annak hiánya kö­ré csoportosítva a fogalmakat, szervezve a közlendőt. Talán mert a karácsonyt, mint a szerelmet, csak érezni, átérezni lehet, sza­vakban kifejezni nem. Fölösleges tehát minden erőfeszítés, fárado­zás, különösen, hogy hajlamosak vagyunk a szeretet fogalmát pusz­tán az érzelmek szintjén, és ott is leegyszerűsítve, kezeim és alkal­mazni. Pedig a szeretet - Nietzschével szólva - „mi más lenne..., mint megérteni a tényt és örülni neki, hogy valaki más másféle és ellentétes módon él, dolgozik és érez, mint mi? A sze­retet csak akkor hidalhatja át öröm útján az ellentéteket, ha nem szünteti meg és nem tagadja őket”. Igen, a megértésről lenne itt szó, vagyis szellemi-tudati je­lenségről, az élni és élni hagyni er­kölcsi parancsáról, arról a képes­ségről, mellyel bele tudjuk kép­zelni magunkat mások helyzeté­be. Hátha még mindehhez a ben­nünk szunnyadó segítő szándék is fel-felébredne és munkálkodna, nemcsak vészhelyzetben! El kelle­ne végre hinnünk, hogy a fogyasz­tói társadalom piacán, kis és nagy áruházaiban, hipermarketjeiben megvásárolt különféle termékek­ben tárgyiasuló szeretetünk aján­dékai között legnagyobb és leg­szebb ajándék az ember, vagyis amit magunkból tudunk átnyújta­ni a másik embernek. És van még egy, az idő, melyben önmagunk, szavaink, érintéseink, játékos ked­vünk, azaz a gyakran mogorva, ideges emberképünk mögött rejlő kincseink átnyújtása történne. Feltételes módot használok, mert­hogy évtizedek óta hallani, éppen ebből az ajándékból van a legke­vesebb, és amiből kevés van, az, mint tudjuk, drága, sőt az idő pénz, manapság meg egyre in­kább az, bár mifelénk számtalan esetben látástól vakulásig dolgoz­va sem hoz annyit, amennyi ele­gendő lenne a méltó emberi élet­hez. Következésképpen, az egyik ajándék, az idő hiánya miatt nincs mikor osztogatnunk a másikból, örök kincseinkből. Vagy ez csak kifogás? Mindenesetre látok szen­vedni embereket attól, hogy alszik a család, amikor elindulnak mun­kahelyükre, és alszik, mire haza­érnek, s olykor még a hétvége sem lehet az együttlété. Marad a kará­csony, az egyetlen ünnep, átadni egymásnak belső kincseinkből a lehető legtöbbet. Kampány, karácsony BÁRAK LÁSZLÓ Emberek, karácsonykor szeretni kell! Meg lett ez üzenve már sokak ál­tal és sokféleképpen. Karácsonykor a szeretetnek van ugyanis a kam­pánya. Kampányvilág. Volt itt egyébként kampánya, s lesz is még min­denfélének: pepsinek, cocának, fűnek, fának, havasi gyopárnak, pitbullnak, pulinak, Vad angyalnak, Izaurának, hidegnek, s noná, a melegnek... Legutóbb az önkormányzás polgári kampánya folyt példá­ul, meglehetősen nacionális felhangokkal ugyan,de legalább így lett őszinte a kampány. Aztán itt van a korrupció - Tetszik tudni az úr - szólt a minap egy korrupcióellenes kampány aktivista - mi a legbor­zasztóbb a korrupcióban? Az a legborzasztóbb, uram, ha kimarad be­lőle az ember - válaszolt maga a kérdező... Most terrorellenes kampány van. Bár közben mázsaszám hordták a postások a szomszéd által szomszédnak címezett, valószínűleg kellő műgonddal borítékolt nulláslisztet minálunk is. Nyilván csak azért volt a borítékokban nullásliszt, mert e tájakon anno, nem kreáltattak lépfenespóragyártó föld alatti laboratóriumok, továbbá, amint fennebb deklaráltatott, terrorellenes kampány van, s a nulláslisztes boríték még­is huszonegyedeik századibb formája legendásanmegénekelt fülemi­­leperpatvaraink lerendezésének, mintha ölre, majd fiskálishoz mennénk... A kampány alatt...! Szóval van kampány nyakig. Kaszál belőle a hatalom, mozgatja a biz­niszt. Tetszik, nem tetszik, mindkét fenomén, a hatalom, meg ugye, a biznisz sajtostól ront a házba. A kampánnyal nevezetesen. Ám most ka­rácsony lesz, a sajtóban tehát szeretet van. Emelkedett szeretetkam­­pány. Ä gyűlölet szítására is alkalmas szavak mostan más sorrendbe ál­líttatnak, többnyire ugyanazon szakemeberek által. így készülnek lám a szeretette hangoló mondatok. A technológia ugyanaz, csak úgymond, a keverési arány, a sorrend más... Ahol tegnap még arról lehetett olvasni, hogy az erőszakos bűncselekmények kétharmada a családon belül zaj­lik, most fenyőillattól, megejtő, boldog családi pillanatokról, örömtől kipergő, őszinte könnyekről szól az üzenet... Hogy mindez cinikus len­ne így? Talán mégsem az. Évszázadokkal ezelőtt nem volt karácsonyfa, nem volt öncélú ajándékozási láz, mégis megtelt a lélek boldog áhítattal A hit ragyogása Téli út (Nagy József metszete) Ma már nemcsak a városok­ban, hanem a falvainkban is decembertől megtalálható a kivilágított fenyőfa. Sok he­lyen oda az adventi áhítat és várakozás. A csillogó-villogó üzletekben és bevásárlóköz­pontokban tülekednek az emberek. BARTAL KÁROLY TAMÁS Ezekben a napokban sokan egyre idegesebben és fáradtabban térnek nyugovóra. Egyre többen érezzük úgy, hogy a vakító csillogás, a kidiszített lakás és a felcicomázott karácsonyfa és alatta halomba ra­kott sok ajándék nem teremt meg­nyugvást, harmóniát a lelkűnkben. Úgy érezzük, hogy itt nincs valami rendben. Nem üyen karácsonyra vágytunk, hiszen a fényszórók kévé­jében felszakadozik a szent éj vará­zsa. A betlehemi történéseket meg­örökítő bibliai elbeszélés mind ke­vésbé érdekli a szétzüálódó vüágot. Sokan, nagyon sokan ezt is elintézik egy lenéző mosollyal vagy kézle­gyintéssel. Bizony, bizony, kellene egy új Szent Ferenc, akinek a karjai­ban úgy éledne meg a kis Jézus szobra, ahogy Umbriában azon az éjszakán a Poverellóban, s ahogy év­századokon át megtöltötte az embe­rek lelkét, egész lényét fénnyel és melegséggel. A betlehemi esemény valóság, még akkor is, ha a mai, Istentől elidege­nedett emberek nem veszik figye­lembe. Miként azt sem, hogy ezek a személyek elidegenednek ember­társaiktól is, s ezért egyre ridegebb, fagyosabb, csörtetőbb és kíméletle­nebb mai világunk. Az igazi kará­csony szépségét, szívet melengető varázsát, örömét és boldog áhítatát csak az tudja megélni, akik képes magába szállni, lélekben elvánc >rol Betlehembe és igyekszik miné' kö zelebb kerülni Isten szereteténe. tit kához. Betlehem nem mítosz, i jm mese. Szent Lukács evange sta ugyan Zakariással kapcsolatban an­gyali jelenést említ és beszámol a pásztoroknak küldött angyali üd­vözlettől, ám a születésnél már nin­csenek angyali lények és ragyogó fé­nyek. A pásztorok nagyon is hétköz­napi üzenetet kapnak: „Találtok egy jászolba fektetett, bepólyált gyer­meket.” Igaz, a gyermek szüle sé nek híradását az angyalok éneke követtte: „Dicsőség a magasságban az Istennek és békesség a földön a jóakaratú embereknek.” Ha a hit fé­nyében közelítjük meg ezt az ese­ményt, föltehetjük a kérdést: Hol van az a magasság és hol az a föld? A magasság, a természetfölötti való­ság Mária karjaiban jelent meg, akit ő bepólyált és jászolba fektetett. Benne találkozik a magasság, aki a Szentlélek által fogantatott Mária szíve alatt. így lett Jézus, a valósá­gos Isten, valóságos ember is, egy személyben. így teljesedett be a jö­vendölés. Ez a mélységes és utolér­hetetlen bravúrja Istennek. Ez a tit­ka a karácsonynak. A mesének nyo­ma sincs. Mégis, mindez hit nélkül értheteden, kigúnyolható, mint minden, ami a kereszténység lénye­géhez tartozik. De aki tud hinni Is­ten ígéreteinek és üzenetének, az felismeri a pólyában sírdogáló gyer­mekben a gyönyörűséges beteljese­dést. Hát nem fönnséges ez a talál­kozás? Az Isten egy síró gyermek képében! Isten fia egy lett közülünk, testvérünk lett. Ezzel az ember Isten szeretetének a ragyogásába került, részesült a méltóságában. Földre szállt az ég. Mit jelent mindez nekünk? Ebben az eldurvult, egyre cinikusabb világ­­b .1, ebben az elanyagiasodott kará­csonyi hangulatban jó lenne végre magunkba szállni és tudatosítani a karácsony üzenetét, ahogyan azt a keresztény ember értelemzi. Ám ha következetesek vagyunk, akkor rá­döbbenünk, hogy a kereszténység­nek nincs is külön karácsonyi üzene­te. Tévednénk, ha a karácsonyt tar­tanánk a kereszténység legnagyobb ünnepének. Mert valóban gyönyörű a keresztény lelkületű karácsony, de ezt az ünnepet nem lehet szétválasz­tani a húsvéttól. Elevenítsük csak fel magunkban újra Assisi Szent Feren­cet, aki nagy tisztelője volt a Szent Keresztnek, s aki a testén viselte Krisztus sebhelyeit is. Egyben ő volt a kezdeményezője a jászol tiszteleté­nek is. Megértette a szoros összefüg­gést. Megértette: Jézus ezért jött kö­zénk, hogy életével, halálával és fel­támadásával megnyissa számunkra az örök boldogság távlatait. Az em­beri méltóságot új dimenzióval gaz­dagította, kegyelmével az istengyer­mek rangjára emelte. íme, ez Isten legszebb karácsonyi ajándéka. És ha ő nem jött volna közénk, nem lenne karácsonyunk és nem lenne húsvé­­tunk sem. Távol áll tőlem, hogy lenézzem azo­kat, akik eltávolodtak Krisztustól és nélküle ülik meg a karácsonyt. Az viszont igaz, hogy őseink keresz­tény szellemben ünnepeltek. És tud­tak szépen ünnepelni. Évszázadok­kal ezelőtt nem volt karácsonyfa, nem volt öncélú ajándékozási láz. Éltek viszont a gyönyörű népszo­kások, a betiehemi játékok. Az ak­kori emberek a hit ragyogásában örültek és ünnepeltek. A legszegé­nyebb családban is megnyitották a ládafiát, mindehol elővették az ün­neplő ruhát és énekelték a gyönyö­rűséges karácsonyi énekeket. E dal­lamok hallatára ma is megtelik a lel­künk boldog áhítattal. E rohanó világban kívánok minden embertársamnak meghitt perceket, boldog ünneplést. Vértezzük fel ma­gunkat szeretettel, reménységgel és erős hittel. Mert nagy a sötétség és a keserűség mai vüágunkban, de fel­csillant a világosság, a betlehemi Gyermek. Az ő vüágosságát fogad­juk be, hogy felragyogjanak a szo­morúság és csüggedés éjszakái. Hi­szen megszületett a Gyermek, az Emmanuel, aki később kijelentette: „Bízzatok, mert legyőztem a vüá­got”. Aki mer hinni Jézusnak, bizto­san megtelik a lelke boldogsággal, hálával. És képes lesz arra, hogy szerettei és embertársai felé sugá­rozza ezt az örömet karácsonykor, miként máskor is. A szerző jászóvári premontrei apát Megszűrnek filléres gondjaink MALINÁK ISTVÁN Mi a fenének jöttem ide, zúgolódok magamban, miközben a szuper­market polcán az ízléstelen papír­betlehem tovább rontja amúgy sem rózsás hangulatomat. A múltkor a vásárban kerámiából láttam, sok­kal szebbet. Amaz túl drága volt, ez túl giccses. A kompromisszum: nem veszek betlehemet, s miközben ezt eldöntőm, arra gondolok, a behe­­mót kosarakkal tülekedők közül va­jon hányán gondolnak arra, hogy az igazi Betlehemet, a várost - már majdnem egybeépült Jeruzsálem­mel - megint szédőhetik. Nemrég az izraeliek ismét behatolta’ pa­lesztin területre, bekvárté! ózták magukat a legszebb szállodába, a palesztinok pedig rájuk gyújtották, leégett sok környező ház is. Szóval, abban a Bedehemben az idén sem lesz karácsony, igaz, már táv"' sem volt, már akkor is ott dühöngött az őrület. Engem meg a gördülő bevá­sárlókosár kerget az őrületbe, akko­ra mint egy fél lovasszekér, mindig a legrosszabb pillanatban önállósítja magát. Mások úgy cikáznak vele a polcok között, mintha jogsijuk len­ne hozzá, én meg automatikusan mormolom a bocsánatkéréseket, miközben továbbormótiankodom vele. Valójában magamra vagyok mérges, szüntelen elbámészkodom, pedig azért engedtem a rábeszélés­nek, mert reméltem, hogy itt, az ácsorgások közben majd lesz időm átgondolni a témát. Külpolitikai ka­rácsonyi tárcát kell írnom, a feladat egyszerű: szellemes indítás, megha­tó közép, csattanó poén a végére -otthon már csak gépbeverem, és kész. De fia poén sem jut eszembe, hiába zongorázom végig gondolat­ban az egész afganisztáni háborút, a New York-i ikertoronytól bin Lade­­nen át Kandahárig, csupa klisé lesz, ha leírom, hogy itt meg ünnepi asz­tal, csülagszóró, megbékélés. Némi iróniával arra gondolok, aki ön­szántából vállalkozott arra, hogy háromszor is körbefurikázza ezt a munkacsarnokszerű szörnyűséget karácsonyi bevásárlás címén, az maga adta fel minden ülúzióját, és meg sem érdemli a békés, boldog karácsonyt. Valahol középtájt, a tengeri herkentyűk birodalmában rájövök, hogy megint elvesztettek engem, hiába ágaskodom, az isme­rős piros kabát úgy felszívódott az árukínálatban, mint szürke szamár a ködben. Megint egy rossz pont - a javamra. Mert közben nézegethe­tem a mélytengeri csodákat, bár ak­kor se tálalnám fel őket az ünnepi asztalon, ha a pénzt, amibe kerül­nek, nekem adnák, de ahogy a kí­gyózó sort nézem, azért fogy belő­lük rendesen. Igaz, a lazac, messzi­ről felismerem a kanadai természet­filmekből, gusztusos, együtt le­szünk a gyerekekkel, s ha mindenki­re szép nagy szeleteket számítok, akkor hány darab is kellene? Már ez is jó a karácsonyban, a kiszámítha­tóság, az, hogy lehet pontosan ter­vezni. A karácsony az a nap, amit nem szoktak lemondani. Szabad­ságszerető, lezser fiúk, egyre ritkáb­ban jönnek, de karácsonykor me­netrendszerűen megérkeznek. Nő a pocakod, mondják, én meg megkér­dem, mikor nősülnek már meg, köz­ben szorgalmasan nyitogatom a vö­rösbort, ők megkérdezik, akarok-e unokát, én meg huszadszor is elsü­töm a viccet: ha nekem írnoka kell, majd csinálok magamnak, ők meg­­lapogatják a hátamat, öreg, te nem javulsz, vigyorgunk, enyém a dicső­ség, semmit sem változtam, épp úgy csípem a humort, mint azelőtt. Végre az italospolcok közé jutottam, valamivel otthonosabban mozgok, tudok tájékozódni is, az előbb, a női fehérneműk közé keveredtem, s a rusnya szekérnek is pont akkor kez­dett el nyikorogni valamelyüt kere­ke, szinte lesírt rólam, hogy nem odavaló vagyok, gondolhatták, hogy ez a pacák biztos nem azért jött ide, mert vásárolni akar. De a jó vörösbor, az szent dolog, van vagy harmincféle, abból húsznak az ára szentségtelen. Itt még egy poén is eszembe jut, valahová be keü majd építenem: vége a szegényes kará­csonyoknak, ezentúl nem lesznek filléres gondjaink - a jegybank ugyanis meg akarja szüntetni a fillé­res pénzérméket. Sokba kerül az előállításuk, a kezelésük, a könyve­lés is egyszerűbbé válik. Müliókat lehet megtakarítani, ha kivonják őket a forgalomból, de arra már nem emlékszem, pontosan hány miüiót mondott a bank szakértője. Bár a fene megeszi, mert ez sem külpolitikai poén, csak amolyan po­énka, amilyen egy üveg Jim Beám­ról eszébe juthat az embernek. Szí­vesen elfogadnám ajándékba, igaz, én Uyet nem veszek a telkeimnek, senki se mondhassa, hogy az apjuk szoktatja őket alkoholizálásra. Mást keü kitalálnom, ha valamit venni akarok nekik, márpedig akarok. Ne­héz eset mind a kettő, csupa szőr­mék - arcszesz, borotvapenge szá­mításba sem jöhet náluk, nem úgy mint nálam. Csak vigyorognak, hogy én akkor is borotválkozom, ha nem megyek sehova, légy már kicsit lezserebb, biztatnak, amikor kiselő­adást tartok arról, hogy a génjeimbe van kódolva: a karácsonyi vacsorá­hoz nyakkendő dukál. Otthon úgy tanultam, azért van az embernek a hétköznapi mellett ünneplőruhája, hogy ünnepkor felvehesse. Az ün­nep hétköznapi ruhában nem volt ünnep, hanem szentségtörés, amelynél nagyobb talán csak az lett volna, ha az ember hétköznap ün­neplőben parádézik. Mondom, a frissen borotvált arc, a vasalt ing tartást ad, nem ereszti el magát az ember, szerintük viszont néhány fekvőtámasztól lenne jobb a tartá­som, kinyúlt trikóban is. Ennél a pontnál általában figyelemelterelő pohártöltögetés kezdődik. S most nekem is valahol itt kellene ki­agyalnom a befejezést, gondolat­ban végigfutom a világatlaszt, hol mindenütt háborúznak, éheznek, nyomorognak szenteste is, de megint csak Betlehem jut eszem­be. Betlehem, eszenciája a vüág kórképének, a további részletek fö­löslegesek, nehezen emészthetők a nagyérdemű számára. Úgy van ez, mint a beteg emberrel. Ha vala­kire azt mondják, daganata van és meg kell műteni, rögtön tudja min­denki, mi a lényeg. De hogy hány daganata van, az igazából csak a sebész számára érdekes. És ez így van jól.

Next

/
Thumbnails
Contents