Vasárnap - családi magazin, 1993. január-június (26. évfolyam, 1-22. szám)
1993-01-31 / 4. szám
* V Szeretett jókat enni. Ez meg is látszott rajta. Az évek múlásával szépen elterebélyesedett, tekintélyes pocakot eresztett. Felesége ügyes háziasszony volt, ínycsildandó ételeket tálalt, de az író pesti törzshelyén, az István főherceg-szálloda Mikszáth- szobájában is remek vacsorákat készíttetett a híres-neves vendéglős, Gundel János, aki ma már kivételes szerepet játszik a gasztronómia történetében. Mért szerette az uram ezt a szobát, sohasem tudtam megérteni?“ - tette föl a kérdést Mikszáthné, férjéről szóló könyvében. ,,Mélyen bent ült a földszinten, úgyhogy ablakai alig egy-két lábnyira voltak az utca kövezetén felül, formája keskeny, hosszúkás volt, bolt- hajtásos tetőzettel... Talán mély ablakaiért, talán különös boltozatáért Kálmán mindig egy hajó kabinjához hasonlította. Rám is valami különös idegenszerű benyomást tett volna, ha nem látom az uramnak életnagyságú arcképét a két ablak között a fehér falba illesztve... Ez a szoba esténként megtelt igen nagy és előkelő társasággal... “ A vacsorával egybekötött ösz- szejövetelek nagy vonzóerőt gyakoroltak az íróra. Azért is szeretett ide járni, mert vacsoratársai, kebelbarátai, a különböző vármegyék főispánjai, a képviselők és földesurak érdekesebbnél érdekesebb történeteket hoztak föl Pestre, s alig várták, hogy elmeséljék Mikszáthnak. Nemcsak mendemondákat, pikáns híreket, Mikszáth tollára kívánkozó fura eseteket mesélgettek, hanem utazótáskáikban, fonott kosaraikban a korabeli magyar világ legkülönlegesebb ínyencfala- tait is magukkal cipelték, hogy kiadósán megvendégeljék egymást. Volt ott szarvasgomba, libamáj, pisztráng, szalámi- és kolbászféleség, sonka, válogatott gyümölcsök, jófajta borok. Hoztak párját ritkító kappano- kat, szarvasokat és őzeket, fajd- kakasokat, foglyokat, túzokokat és muflonokat, amit a vadászatok alkalmával puskavégre kaptak. Mikszáth nevetve meg is jegyezte, hogy az ellenzék soraiban fölemlegetett húsosfazekak tulajdonképpen e baráti társaságban voltak. „Farkas doktor váltig is mondogatta - »meglássátok, baj lesz még ezektől a nagy vacsoráktól«, — de a társaság nevetett és minden maradt a régiben“ — emlékezett Mikszáthné, s a következőképpen folytatta: „így múltak az évek... És ebben a zajgó tömegben nyugodtan ült megszokott helyén, a Mikszáth-szobában... — Úgy vagyunk, mintha utaznánk - mondogatta. — Hová? - kérdezik barátai, de ő elutasítólag int kezével, nem mondja, hogy azt gondolja - a halál felé, a túlsó partra. És csakugyan rövidesen gróf Pongrácz Károly panaszkodott, hogy napok óta kis fekete legyek szállingóznak a szeme előtt. - Hát hajtsd el őket - mondogatták a barátai. - Elkergetném - feleli -, de az a baj, hogy nincsenek legyek. Egypár nap múlva aztán jön a hír, hogy a gróf szélhűdést kapott, és így elsőnek jutott át a túlsó partra. - Úgy illik, hogy ő, mint tábornok, menjen előre - mondja Kálmán, de a gróf halála nagy sebet ütött a szívén, hetekig feléje se nézett a Mikszáth-szobának... Azután Lehoczky Vilmosra keMikszátb, a jó palóc az Üstökösből 1882-ből rült a sor. ű is panaszkodni kezdett, hogy a szemei előtt apró legyek táncolnak, de azért vidám kedéllyel fogyasztotta vacsoráját. Kiment az indóházhoz, hogy hazautazzék Túrócszent- mártonba, ott összeesett és meghalt. .. Majd Horváth Gyula, Kemény János, Szentmártoni Radó Kálmán, Szilágyi Dezső következtek sorra, mind látták a kis röpködő legyeket; lassan babonás félelem fogta el a vacsorázótársaságot, senki sem mondta, miért, de kezdtek elmaradozni. — Bizony elmaradozunk — mondta többször nekem Kálmán feloszlik itt nemsokára minden, úgy látom, hogy az egész szabadelvű párt szemei előtt ficánkolnak már a kis fekete legyek, melyek az elkerülhetetlen halált jelentik... “ Mikszáthné azt is megemlíti férjéről, hogy amikor már napok óta tífuszban volt, de nem tudott róla, lázasan is végigette azokat a vacsorákat, amelyeket tiszteletére rendeztek, mert nem akarta megsérteni a jó magyar háziasz- szonyokat. Amikor a horpácsi birtokot megvásárolta, nagyon boldog volt. Az itt elköltött első ebédről írja felesége: „Az ebédlőbe egy kis előszobán át kellett mennünk, ez még egy kissé kezdetlegesen volt bútorozva, de a falba épített kre- dencen volt egy szép bogárhátú kenyér, mely friss illatával betöltötte a szobát. Az asztal szépen fel volt terítve, a levesestálban párolgóit a jóféle húsleves, majd főtt hús következett, sóskamártással, ez már a kertből lett szedve, ami Kálmánt abba a boldog illúzióba ringatta, hogy az egész lakoma a birtokból került ki. Azután jött töltöttkáposzta, rántott bárány és túrósrétes, mindazok a falusi ételek, amit Kálmán a legjobban szeretett... “ Schelb Károly borbélymester borotválta naponként Mikszá- thot az író pesti lakásán. Ilyenkor arról faggatta a derék mestert, milyenek a piaci árak, s mely áruk a legkelendőbbek. Mikszáth egyébként kedvelte a friss, szépen fejlett gyümölcsöt, amelyet maga vásárolt ízlésének megfelelően. Különösen télen, disznóvágás idején gyakran kapott tisztelőitől egy kis kóstolót, ízes hazai falatokat. Tavasszal és nyáron kedvenc eledele volt a frissen készített írós vaj, amit puha rozskenyérre kenve fogyasztott, snidlinggel megszórva. Fiatal, fehérhúsú retket harapott hozzá. A pirosán mosolygó retket mindig körülményes figyelemmel hámozta meg, s lassú szájmozdulatokkal őrölte fogai között. Nagy tisztelője volt a jó zsíros, fűszeres ételeknek, így többek között a rakott káposztának, a borsos, paprikás rácpörköltnek, a disznótoros ételek minden változatának, a szerb rizseshúsnak és a bő lére eresztett pörkölteknek. A vásárcsarnokban is gyakorta megfordult, gyönyörködött a fölhozott gyümölcsökben, a halomba rakott zöldségek számtalan fajtájában, az aprójószágban, a fűszerek színeiben. De szerette nézegetni a sürgőforgó embereket, bő szoknyájú kofákat, népviseletbe öltözött parasztokat. Vajda Sándor följegyezte, amit annak idején Schelb bácsi Mikszáth pipatóriumáról mesélt: „A pipatórium valóságos tárháza, páratlan gyűjteménye volt a különböző csibukoknak, makrapipáknak, tajtékpipáknak. Rózsafából félméter hosszú füstölő szerszámok ezüst fedéllel. A dohány pácolt, hódító zamata betöltötte a szobát. Szekrénykékben álltak a csodaművű be füstölt, kellemes, fanyar dohot árasztó pipák. A különböző szarvasbőr dohányzacskók s a tűzszerszámok valóságos kis múzeumot alkottak... “ A borbélymester fölötte érdekes emlékeket őrzött meg Mikszáth viselkedéséről borotválkozása idején. Valóságos szertartás volt ez, az áhítatnak furcsa megnyilatkozása: „Mikszáth Kálmán addig sem vette ki a csibukot a szájából, amíg a száját körülszappanoztam. Csak amikor a szája körül borotváltam, vette ki az elmaradhatatlan füstölő szerszámot... A borbélynak volt egy fortélya. Évek óta bevált, amivel értésére adta az írónak, hogy elérkezett a pillanat. Fölemelte a borotvát a levegőbe és két ujja közé fogva valósággal ívet rajzolt. Ekkor Mikszáth lassú, ünnepélyes mozdulattal szájából elvette a pipát, odaütötte a karosszék karfájához. A parazsat és a hamut a jegesmedve-szőnyegre verte. Ha a vakító fehér szőnyeg tüzet fogott, nagy nyugalommal eltaposta a lábával...“ Bródy András, Bródy Sándor író fia idézte emlékezésében, hogy egyszer elvitte őt édesapja Mikszáthékhoz vacsorára. A két író ugyanis meghitt barátságban volt egymással. A vacsora kellemes társalgás közepette folyt, s kiderült, hogy Mikszáth menynyire szerette az egyszerű falusi ételeket: „A vacsora első fogása: oroszhal, azaz ruszni. Mikszáthné kézzel szedi ki óriási üvegből a halacskát, bőven megtetézi mindenkinek hagymával, amelyben fekete bors, mustármag, fügemag is találtatik. Itt az előétel. Utána a főfogás: sült krumpli héjában. Nagy krumplik, ropogósra sütve. Hozzá hideg kacsazsír, vagy akinek az kell, vastag sósszalonna. Mikszáthné vágja hajszálvékony szeletekre, az éles kés csakúgy sikkan, amikor a fagyos szalonnát metszi. A művelet közben Mikszáth az egyszerű ételről áhítattal beszél: — Ez kék krumpli. Vágvecsé- ről hozattam. Pesten ahg kapni. Ne nézz, nem kívül kék, hanem belül. Rá kell ütni az öklöddel, akkor széthasad és a belseje szinte Usztté porlik. No látod, jól nézd meg, a krumplipelyhek világoskék ámyalatúak, az ize pedig mint a manna. Nincs jobb étel az üyen - sült krumplinál, pláne nekünk szegény felvidékieknek. Ehhez a krumplihoz nem jó a vaj. Ellentétes lenne a két íz. ilyen parasztzsíradék való hozzá. Ne légy ügyetlen, a ropogós burkát is edd meg: az a legjobb. Megmosták, szárazra törölgették. Mindenki degeszre ette magát a kék krumplival. Apám háromszor is repetáit, a vendéglátó pedig csodálatra méltó gyönyörűséggel tette torzonborz bajuKarikatúra Mikszáthról a Bolond Istók című élclapból sza alá a kékesfehér halmokat. Közben parádivizes savanyú - bort iszogattak... Ezután gyümölcs következett, kis masánsz- ki almák, nyakas körték és tört dió. Az almáról külön dicshimnuszt zengett a házigazda:- Nekem hozhatnak bármilyen almát, nekem ez az apró gyümölcs a legkedvesebb. Illata, zamata felülmúlhatatlan, a nap ereje, a sziklás föld ősisége érződik benne. Fagyot tűr, vihart áll, bőven terem, még permetezni se kell. Két falat egy alma, nem szabad meghámozni - így van aromája...“ Mikszáth Kálmán tehát szeretett enni és értett is az ételekhez, ízekhez, zamatokhoz. Égre-föld- re dicsérte, amit szeretett és jó példával járt elöl az evésben, élvezve minden falatot. Talán kitűnő étvágyának és emésztésének köszönhette jó kedélyét, derűjét, humorérzékét. A végén azonban mégsem ő győzedelmeskedett az étel fölött, az étel győzte le őt. Pár héttel halála előtt, amikor kötelező sétára indult, megkérte feleségét, hogy ha megjön, jó „vacsorkával“ várja. Mikszáthné a következőképpen rögzítette e kis párbeszédet: Jó vacsorkát? - ismételtem egészen meghatva, — Istenem! Hát mi legyen az a jó vacsorka? — Egy tányér rántott leves — felelte mosolyogva. — Ma megengedem magamnak azt a fényűzést, hogy nem fogadok szót az orvosoknak...“ Lám lám, ide jutott Mikszáth Kálmán is a fölséges étkezések után. Végül egy tányér rántott leves is kiváltságos eledelnek tűnt a számára. Dénes György I ssss ■ 3 S - — r=:rsa:s.rÄ:ra: '"-= - Lr rs : r -=• -:££££ f-Jf - j *£ £r j Sf áf t±WW Si*j § jggf^g jg f f*-|£’ M’S*1 H í *Á*j j.*3 »?ä~j = Bizony különös! Pietro Mascagni egy társaságban egyszer összekerült egy önmagát sokra tartó, de módfelett tehetségtelen zeneszerzővel.- Mondja, mester! - kezdte a beszélgetést az ifjú. — Nem különös az, hogy én pont azon a napon születtem, amikor Verdi meghalt? — Bizony különös! - bólintott Mascagni. - De már többször megfigyeltem, hogy a szerencsétlenség nem jár egyedül. Komponálni tudni kell Mozartot felkereste egy ifjú zongorista, és megkérdezte tőle, hogyan kell komponálni.- Ne foglalkozzék ilyen komoly gondolatokkal - legyintett Mozart. — Ön még túlságosan fiatal.- De hiszen a mester már tízeves korában komponált!- Az más. Én nem kértem tanácsot senkitől. Micsoda különbség Ney Dávidtól, egykori híres basszbaritonistánktól megkérdezte egyik rajongója: — Mondja, művész úr, hogyan veszi ön a mély cé-t? Ney sértődötten ránézett: — Én egyáltalán nem veszem, kérem. Nekem van! Abszolút zsúfoltság Az egyik társaságban, ahol Paganini is jelen volt, egy zongorista azzal dicsekedett, hogy ha hangversenyt ad, még az állóhelyek is zsúfoltak a teremben. — Az én koncertjeimen csak az ülőhelyek kelnek el hamar — mondta szerényen Paganini. — De azok aztán annyira elkelnek, hogy magam is kénytelen vagyok állva hegedülni. Abszolút ballás Gigli, az olasz tenorista már gyerekkorában kényes volt a hangokra. Történt egyszer, hogy torokgyulladást kapott, s ahogy ez már lenni szokott, jött az orvos, megállt az ágynál, és így szólt: — Nyisd ki szépen a szádat, és mondd, hogy „á“, úgy ahogy én... A Ids beteg indignálódva felnézett: — De doktor bácsi! Ez, amit mondani tetszett, nem á-hang volt, hanem „c“. Az író véleménye Saphirt, a magyarországi születésű osztrák írót egyszer megkérdezték, mi a véleménye az operáról mint műfajról. — Nemigen kedvelem! — mondta a toll mestere. — Mert voltaképpen mi az opera? Dráma, amelynek a szövege olyan bárgyú, hogy elmondani nem lehet, csak elénekelni. 1 1993. I. 31. ilasárnap