Vasárnap, 1990. július-december (23. évfolyam, 27-52. szám)

1990-07-27 / 30. szám

A Több mint ötven évig tartó rádiós és újságírói működésem során megismert neves emberek a szereplói annak a majd félezer oldalas, Pillantás a múltba című kéziratomnak, mely már három esztendeje csücsül a Madách kiadó egyik elfelejtett iratrekeszében. Ez persze nem akar sem epés, de türelmetlen megjegyzés sem lenni, csak egyszerű ténymegállapítás. A múltba pillantás fontos és hasznos. Tudatosítom ezt; nézetem szerint a múlt felelevenítése két szempontból is fontos: egyrészt a holnapok kialakításához nyújt tapasztalati segítséget; másrészt - és ez számomra még döntőbb - a visszatekintés megfiatalítja a már-már becsontosodó gondolkodásun­kat. Ezenkívül a tegnapok megismerése az egyes generációk jövőképeit hozzák egymáshoz közelebb. Fiatal szerkesztő barátom talán éppen ezért szólított fel: „írj rövid bevezető-magyarázó szöveget írásod elé, mert én, vagy a nálam fiatalabbak közül ugyan hányán ismerhetik testközelből a 50,60,70 évvel ezelőtti kor jellegzetes egyéniségeit, szokásaikat, akkori életvitelüket?“ Nos, A hercegprímás keresztfia egyik fejezete a Négylevelű lóhere című három részre tagolódó egyik írásomnak. Jankó Alexy, Jankó Blaho, Jankó Smrek - azaz a festő, az operaénekes, a költó - a szlovák kulturális élet e három kimagasló és szinte egyidős művészeiről szól baráti vallomásom, mely egyben mély tisztelgés elhunyt barátaim előtt, akik életük végéig sugárzó szeretettel becsülték és tisztelték meg barátságukkal a Négylevelű lóhere negyedik, szürke levélkéjét, az én személyemet. Életem során sok-sok kimagasló, értékes emberrel kerültem kapcsolatba - a nevek most nem fontosak -, volt köztük világhírre szert tett magyar kiválóság, aztán francia, német, angol, orosz és amerikai, és természetesen cseh, szlovák tudós, művész, jóakaratú politikus. Barátként viselkedtek, nyíltan, őszintén beszéltek velem, mindenkor tisztelték identitástudatomat. Jó és hasznos lenne, ha ezt a fontosnak tartott kapcsolatkeresést hazai magyar fiatalságunk a jövőben következetesebben szorgalmazná. Mert végül is „az egy hazában élőknek“ - nemzetiségre való tekintet nélkül - egymás iránt meg kell nyílniuk, hogy végre szebb legyen a Föld. Elemi követelménye ez EMBERSÉG- VÁGYUNKAK.- Úgy látom, nagy vallatásra ké­szülsz!-Az asztalon se gyertya, se fe­szület! Aztán meg nem is inkvizíto- rok pókhálós helyiségében csücsü­lünk, hanem egy rendes kocsmá­ban, valódi szakolcai vöröset szopo­gatunk, ha már annyira zsugori vagy, hogy a saját termésedet még a barátaidtól is sajnálod.-Te hívtál vendégségbe, vagy én?-Jó, jó, csak viccelek. Arra kér­lek, mutatkozz be olvasóinknak.- Jankó Blaho vagyok!-Javítok: dr. Ján Blaho, kiváló művész, a pozsonyi operaház sok­sok sikert megérő,,mesterdalnoka". Születtél hol és mikor?-Szakolcán. 1901. szeptember 11-én.- Mikor kezdtél énekelni?- Gyerekkoromban. Apám, anyám és nagyszülőim is híresek voltak arról, hogy szerettek énekelni. Apám orvos volt, egy időben a ma­gyar országgyűlés ellenzéki - nem­zetiségi - küldötte, szlovák hazafi. Sok csodált tulajdonsága mellett bortermelő is volt, a híres szakolcai vörösbort iszogatta, a sajátját nagy­ra becsülte. S ha már a zsugorisá­gomat emlegetted, ezt is tőle örököl­tem, nem pródálom el a boromat.- Szép örökség...- Állj! Apámtól és a városka lakói­tól mást is örököltem: csak össze­szorított fogakkal tudtam elviselni akkori megalázottságunkat, másod- harmadrendűségünket, hogy a ha­talmon levők - kevés kivétellel - le­nézték az őslakosságot. Felháborí­tottak, egész fiatal koromban már, az úrhatnám magyar közigazgatási­ak, fullajtárjaik „kivagyisága“!- Szóval, szlovák nacionalista voltál?- Nem! Csak helyemet követel­tem, illetve követeltük! Kemény, szókimondó legénykének nevelt apám, de sosem voltam rossz érte­lemben vett nacionalista.- Kicsit markánsabban nem tud­nál fogalmazni?- Ha kívánod, de ennek megérté­séhez egy fontos kitérőt kell tennem. Az ötvenes évek végén megvettem az 1959-ben Budapesten kiadott Ju­hász Gyula összes verseit. A könyv utószavában megdöbbenéssel ol­vastam, hogy ebből a gyűjteményes kiadásból kihagyták, idézem: „a köl­tő irredenta célzatú verseit, melyek sérthették a szomszéd népek nem­zeti érzéseit“. Hát én ezt a szer­kesztői megállapítást nehezen tud­tam megemészteni, s még ma sem tudom. Azt kérdezted, nacionalista vagyok-e. Engem a szülői elbocsá­tás mellett éppen Juhász Gyula taní­tott meg szeretni, tisztelni, megvalla- ni szlovákságomat, éspedig még az Osztrák-Magyar Monarchiában. Ott, ahol nemzetiségek élnek, abban az időben, és sajnos, még ma is, egyes analfabéta kiskirályok arra töreked­tek, hogy megmásítsák, legalábbis papíron, az igazságot. Ebben hasz­nosan segítették őket a „hitehagyot- tak", azok, akik nemzeti hovatarto­zásukat felcserélték egy másikkal. Akkortájt az a nóta járta: „Szebb a magyar, mint a tót, válasszad a szebbik szót". Az anyanyelv fel­tüntetéséért folyó vitában agitált így mifelénk a tanfelügyelöség, s bizony sok gyerek hajlott volna arra, akár egy beígért jobb kalkulusért, hogy megtagadja igazi voltát, csakhogy Juhász Gyula tanár úr nem támogat­ta a felsöbbség céljait. Ö elővett bennünket és megvilágította előt­tünk, mit kell értenünk az anyanyelv igazi fogalma alatt. „Anyanyelvetek az, melyre édesanyátok tanított, amely nyelven esti imátokat mondjá­tok.“ A költő magatartásának ered­ménye pedig az lett, hogy osztá­lyunk ötvenhárom növendéke közül majd’ ötvenen vallottuk meg szlo­vákságunkat. Sok mindenre megta­nított bennünket Juhász Gyula, és én mindig is többre fogom becsülni azt az embertársamat, aki nem ta­gadja meg önnönmagát, sem a böl­csöt, ahonnan elindult. Persze, nem minden tanáromra emlékszem visz- sza ily nagy szeretettel és elisme­réssel, voltak amolyanok is, mint például a Margittay, azelőtt Mráz Aladár tanár úr, aki ha bejött az osztályba, mint valami dühödt bika, úgy prüszkölt. Akár eredeti neve is- Mráz - bizonyítja: minden csepp vérünk megfagyott ereinkben, ha rá- kezdte: „szóval csak néhány becsü­letes gyerek akad ebben az osztály­ban - mi?“ Ja som piény, te som Slovák - így kezdődik egy sokat szavalt költeményünk. Igen, én büszke vagyok arra, hogy szlovák vagyok, és büszke vagyok rád, hogy magyarnak vallód magad, hogy Byron angolnak mondta magát, Chopin lengyelnek. Mindig bántott, felháborodtam, amikor embereket aszerint ítéltek meg, hogy más nyel­ven mondták mindennapi imájukat, mint mondjuk én.- Megértettelek, de...- Várj még, valami fontos jutott eszembe. Jozef Országh, a nagy Hviezdoslav Országh család tagja.- Az első köztársaságban ő volt Szlovenszkó országos elnöke. Csak azért említem ezt, hogy a fiatalabb generáció tudja, kire hivatkozol.- Nos, egy ízben megkérte szülő­falujának a jegyzőjét, hogy küldje el neki születési anyakönyvi kivonatát. A jó bürokrata, hogy nagy főnökének kedvébe járjon, megreformálta az elnök nevét, megszlovákosította, imigyen: Orság, azaz elhagyta ne­véből a „z" és „h“ betűket. Nos, Jozef Országh azon nyomban fel­függesztette a forrófejű bürokrata tevékenységét. Ez a rosszakaratú nacionalizmus, de én a jó értelem­ben vett nacionalizmusomat vál­lalom.-Az effajta névváltoztatásokkal kapcsolatosan jegyzem meg, távol­ról sem azonosítom magamat a módszerrel, de valahogy nem tu­dok hangos pereatot sem mondani, és lenne egy idevágó példám. Me­sém főszereplője közös barátunk, a ,.kiváló művész“ elmet viselő fes­tő, Alexy, Bazovsky, Palugyay társa, aki egy baráti ölelkezésünk során egyik alkotásával kívánt megajándé­kozni. Mielőtt dedikálta volna a fest­ményt, rám nézett és feladta a fur­csa kérdést magának is, nekem is: ,,Most mekcsennyei vagy céessel Írjam oda a nevemet?“ Aztán gyor­san, nagyon is olvashatóan odaje­gyezte: Csemiczky László. Úgy éreztem, és ma is úgy vélem, irán­tam való barátságból tette ezt a gesztust, ugyanakkor egy jottányi­val sem lett kisebb szlovák, nem lett hitehagyott. No, de hagyjuk a név- használatokat, nem voltam én sem boldog, amikor egy magasrangú ha­zai funkcionárius hivatali szobájának ajtaján Kálmán nevű gyerekkori is­merősöm nevét Nacf-ként láttam vi­szont... Kedves Jankó Blaho, volt gimnáziumi osztályfőnököd versei közül melyik él még ma is benned, hisz, aki annyi tisztelettel és szere­tettel beszél Juhász Gyuláról, mint te, annak bizonyára vannak még ma is kedvenc költeményei.- Hát persze hogy van! Nem is egy, de ha már Juhász Gyula kap­csán a nacionalizmusról esett szó, akkor a sok közül most a Szakolcai emléket mondanám el: Pösze cseléd, kis tót leányzó- Mint ódon morva oltárképeken - Loholva ment ki a végállomáshoz, Hogy estére otthon legyen. De a vonat-ó, sorsunk gyorsasága - Már vígan füttyent és eloldalog, Emlékeim Jankó Blahóra • Baráti eszmecsere a szlo­vák-magyar együtt­élésről Ancsa tótul kérdezte: Moravába Lekéstem már a vonatot? Belenéztem nedves kökényszemébe, Mely tágranyílt, és kérőn rám meredt, És láttam benne nagy, bús messzeséget, Magát a mély, kék végtelent! Látod, balga emberek esetleg a „tót“ szó hallatán most felhorkan­nak. Én, mikor először, majd tucat- szodszor olvastam el ezt a verset, ugyanazt éreztem, amit most el­mondtam neked: őszinte, mély sze- retetet érzek kisugározni a gyönyörű vallomásból, sőt, nemcsak Ancsá­hoz szóló üzenetet érzek ki e költe­ményből, de a „tótok“ felé is üzent: ..... És láttam benne nagy, bús mess zeséget, magát a mély, kék véqtelent!- összegezzük hát, Juhász Gyu­la mit jelentett nekedrés mennyire él benned ma?- Nagy szerencsém volt, persze szakolcai diáktársaimnak is, hogy nagyszerű, haladó szellemű magyar költő lett osztályfőnökünk a sötét Apponyi-féle időkben. Büntetésből helyezték Szakolcára, ám a diákok és az egész városka hasznára volt. Ó tudta, megérezte, a nemzetiség, ma mifelénk úgy mondanák, a ki­sebbség nagyon érzékeny valami, úgy is kell vele bánni, óvatosan, szelíden, maradandó barátsággal. E tekintetben Juhász Gyula csodá­latos ember volt, az egész osztály rajongott érte. Apám sokszor han­goztatta: „A te Juhász tanár urad, az egy egész ember, s ami még tiszte­letreméltóbb, minden sovén érze­lemtől mentes. Nemrégen jött ide s a mi népünk máris a szívébe zárta ...“ Egyik nap belépett az osz­tályba, bejegyezte, amit kellett, az osztálykönyvbe, felállt, meghajolt s elkezdett szavalni. Nagy tapsot kapott. A versmondás után komoly hangon szólt hozzánk: „Ha majd nagyobbak lesztek, gondoljatok erre a napra és az elmondott versemre. A vers címe Harmóniák - ezt még jegyezzétek fel.“ Kenyerem javát már megettem, az évek hosszú so­rán sokszor vissza-visszajárt ben­nem a tanár úr kérése. Megtanultam és megértettem: „Szenvedni tudj, és túrni merj, / És várni, sírni érni, / A szirtek párnáján pihenj, /S ne félj a végtelen jövővel szembenézni! // És minden veszne, tömé bár, / Soha semmit el nem érne, / A lel­ked él még s vár rád / Titokkal teljes és vigasszal teljes éje. //“- Egy régebbi beszélgetésünk során keresztapádat emlegetted, aki, hogy szabatosan fejezzem ki magamat, nemcsak a Monarchiá­ban, de később is, az 1920-as ma­gyar alkotmány szerint a legmaga­sabb közéleti funkciót töltötte be. Bocsáss meg, kérdésem semmi esetre sem akar provokatív lenni, de ha már említetted, és nem is kedve­ző összefüggésben Margittay (Mráz) nevű tanárodat, én visszahívnám egyik múltbéli témánkat, megkér­dezve, hogy is lett a szlovák Ján Cernochból Csernoch János, ma­gyar bíboros-hercegprímás?- Először talán arról, hogyan lett Jankó Blaho a magyar hercegprí­más keresztfia. Nos, az úgy volt, hogy dédapámat, Juro Blahot, meg­követte a szakolcai községi pásztor, lenne újszülött fiának keresztapja, aki aztán a keresztségben a János nevet kapta. így komaságba kerül­tek Blahoék a Cernochokkal. Ké­sőbb azután, de ez már János szé­dületes pályafutása során történt, hogy a komaság teljes legyen, Cser­noch az én keresztapám lett. Ám, hogy kérdésed „ördögi“ vonatkozá­sú részére is megfeleljek, nálunk otthon úgy mondták, keresztapám a magas katolikus klérus noszogatá­sára, felszentelt papként, az egyházi ügyek mellett, a politikával kezdett foglalkozni. Lovat adtak alá, ő a nye­regben jól érezte magát, sőt köny- nyen vette az akadályokat is. Itt jött rá - legalábbis, ahogy apám emle­gette - a politikában úgy lehet sike­res, ha a püspöki kar helyett kapcso­latot teremt a kormányban nagy be­folyást gyakorló, erdélyi származású kálvinista arisztokráciával. Kéz ke­zet mos alapon ezek majd megtolják az ó szekerét. Ez volt karrierjének rugója, így lett - családunk vélemé­nye szerint - a magyar szent korona legfőbb papja. Persze adok-veszek is volt, ha neki adtak egy magassá- gos hivatalt, hát ő a magyarság soraiba való jelentkezését tette le az asztalra.- Most én szándékosan nem Szakolcát mondok, hanem Skalicát, mert végeredményben számára ez a város csak Skalica lehetett. Ho­gyan fogadta a városka népe és maga a család fiának ezt a politikai megalkuvását?- ötezer aranyat küldött szülővá­rosa kultúrházának megépítésére. Sőt, pár esztendő múlva, ezt további ezer arannyal toldotta meg - igaz - morogva. Az ezer arany ügyében anyám járt nála. Keresztapám meg­lehetősen „pikierten“ búcsúzott anyámtól. „Üdvözlöm az otthonia­kat, de magától, komaasszony, megkérdeném, ugyan meddig ajná- rozza még a maguk pánszláv kultúr- házát a magyar hercegprímás?" Hát ez a válaszom feltett kérdésedre, s még egy nem kevésbé érdektelen megjegyzésem lenne: haláláig nem volt képes rendesen megtanulni ma­gyarul. Hogy volt falvaitokban, ahol több­ség, az egyszerű ember aligha tudta az államhatalom nyelvét.- Ha egymás közt beszéltünk, vagy az általad említett írásainkban, sőt az általunk kiadott - mondjuk- kulturális plakátjainkon Skalicát, nem pedig Szakolcát írtunk és mondtunk. Sőt, emlékszem apám szlovák társaságban tudatosan Sto- liény Belehradot vagy Petikostolt emlegetett. Igaz, voltak, kik hamar­jában nem kapcsoltak, így nem tud­ták, hogy Székesfehérvárról vagy Pécsről esett szó. Vagy sosem mondtuk vagy írtuk, hogy Pozsony­ba megyünk, hanem: ideme do Preápurku. Árvában, Liptóban, Tú­róéban, ha az egyszerű ember nagy ritkán vonatra ült, úgy 2ilinába, Mar­tinba, Mikulásba kórt és kapott je­gyet, hisz a kisebb falusi állomáso­kon a kisebb tisztségúek jobbára a mi embereinkből verbuválódtak. A magasabb hivatalnokok közt jócs­kán voltak „Mráz“-féle Margittayak, de végső soron nem tagadhatták le, hogy tudnak „tótul“, hisz ha hazalá­togattak, szüleikkel csak megtaga­dott anyanyelvükön társaloghattak. De hagyjuk ezeket a dolgokat, nem voltak azok az idők olyanok, melyek­re a magamfajta szívesen gondol vissza. Nagy volt a magyarosítás- ez tagadhatatlan!- Ma ezt sokfelé, fordított vi­szonylatban, „ természetes asszimi­lációs folyamatnak" becézik. Mindenesetre enyhébb a megfogal­mazás, ám az sem valamiféle dicsé­retes folyamat. Nem jelent sok jót a mai kisebbségnek sem! Utolsó, befejező kérdésem. Emlékszel-e, hogy ismerkedtünk meg?- Hogyne! A helyszín Komárom, Jókai szülővárosa. Igen, igen, pon­tosan emlékszem még az évre is. Kerek harmincéves voltam, tehát 1931-ben Hana Bartoáovával, első feleségemmel kaptunk meghívást egy dalestre. Mindkettőnk számára nagy megtiszteltetés volt, hisz a ko­máromi Jókai Egyesület akkoriban igen nívós esteket rendezett. Előt­tünk járt itt a neves orgonamúvész, Schmidhauser, Farkas Márta hege- dúmüvésznő Budapestről, és hogy ki ne hagyjam, Jean Marie Darre, az európai hírű francia zongoramű­vésznő. Az ő szereplését követte a mi dalestünk. Te a mi koncertün­kön szerepeltél, szavaltál, mi Haná- val operaáriákat énekeltünk, én meg még vagy féltucatnyi Reinitz-Ady dalt.- Hetedikes gimnáziumi diák vol­tam és az volt életem első nyilvános szereplése. Emlékszem, anyám ott ült a második széksor közepén és szemmel láthatóan rettenetesen iz­gult. Músorszámaitok közt mondtam kedvenc Ady-verseimet. Ó, istenem, gyermekfejjel mondtam a halálosan nagy, komoly, lelket rázó verseket. Magyar tanárom, dr. Borka Géza, bár a bencés urak nehezményezték, Adyt tűzte az irodalom ormára. Ak­kortájt ez még nagy dolog volt, a visszahúzó erők nem lelkesedtek az új magyar titánért, sőt igyekeztek elnyomni az ilyen irányú törekvé­seket.- Mindennek ellenére a közönség alaposan megtapsolta a bemutatott verseket és a fiatal előadót is. Hogy úgy mondjam, bizonyos előnyöd volt velünk szemben, a hazai közönség neked drukkolt, számukra te voltál a befutó, hisz a fiatalokra nem vo­natkoztatható az ősmondás, hogy „nemo propheta in patria sua“. Per­sze nem panaszkodhattunk mi sem, pláne az Ady-dalokkal arattam ki­robbanó sikert. Szóval Nagy Jenővel első találkozásom Komáromban volt, s azóta zavartalan a barátság köztünk.- Megtisztelnek szavaid és kö­szönöm a beszélgetést... Nagy Jenő

Next

/
Thumbnails
Contents