Új Szó, 1988. november (41. évfolyam, 257-282. szám)
1988-11-28 / 280. szám, hétfő
Ö sszevissza olvasva mindent, az ember Ízlése nemcsak finomodik. Legalább akkora a valószínűsége, hogy rákap a sekélyes olvasmányokra is, a lektűrre, a krimire, a sci-fire és mindazokra a műfajokra, amelyeket régebben összefoglalóan csak ponyva, ponyvaregény néven emlegettünk. Igaz, sokan még ma is csak detektív- és zülük irodalmi remekművet is hajlandók olvasni, ha az némiképp - például a témája folytán - hasonlít a krimihez, mások a leghalványabb irodalomillatot sem tudják elviselni. Hogy - mondják - a detektívre- gény lényegében a legfontosabb kalandpótlék a mai ember számára; hogy rendszerint olyan helyszínekre, személyek és körülmények közé viszi az olvasót, amelyek s akik ,, valóban érdekesek“, vonzóak; hogy szellemi izgalmat, sőt intellektuális gyakorlatozást is kér az olvasótól a cselekmény szálainak bo- gozgatásában és előrelátásában, míg az irodalom csak lehangoló tényeket közöl a világegyetem reménytelenségéről, vagy elvárja az olvasótól, a gyönyörtől fuldokolva csodálja, imádja a szerző stílusát, mélységét, bölcsességeit; hogy a krimi szólal meg csak valójában a köznyelven, az adja csak vissza az Összevissza cowboy-regényt értenek ponyván, de valljuk be, a ponyvairodalomhoz tartozik a felszínes, hatásvadászó történelmi regény, a híg szalonregény is; az effajta irományok egy részét manapság magazin-irodalomnak nevezik. Viszont vannak olvasók, akik a ponyvakedvelók arisztokráciájának tartják magukat, ez abban fejeződik ki, hogy kifejezetten csak bűnügyi regényt vesznek kézbe, értve, azt úgy, hogy nemcsak a ponyvából, hanem egyáltalán az egész irodalomból. Ez az olvasóréteg kulturális, intellektuális és minden más szempontból a legvegyesebb. Egyetemi tanár, mérnök, tudós, filológus csakúgy akad benne, mint kisdiák vagy háziasszony, festőművész vagy színész. Legfennebb csak abban különböznek egymástól, hogy némelyek köélő nyelv fordulatait, főleg a mai kedély és humor legújabb termékeit, sőt, hogy általában gyorsabban reagál a technika, az erkölcsök, egyáltalán az élet mindenfajta újdonságára. Nem mondom, ezeknek az érveknek egy része, kisebb-nagyobb mértékben, alkalomadtán igaznak is bizonyulhat. Szerintem a tulajdonképpeni ok máshol lappang: a krimiolvasás szabályos szenvedéllyé válhat, mint a dohányzás vagy a rág- csálás, italozás. E szenvedély egyik fontos összetevője, hogy a krimiolvasó lassanként egy imponálóan bennfentes közösség beavatottjának érzi magát... azok közé tartozik, akiknek jó ismerőse - s itt felsorolható egy sor mesternyomozó, ügyész, ügyvéd és kapcsolt részeik, pl. az őket alakító mozicsillagok:- akik otthonosak a kriminalisztikában, a kriminológiában, a viktimoló- giában, és egyáltalán... akik „nem olyan surmók“. B e kell vallanom - noha rendszeres olvasmányaimnak csak egy törekdékét képezik a de- tektivregények én is elég rendszeresen olvasom őket, s nem is egyszer igyekeztem a fentebb elé- számlált érvek útján igazolni magam a meghökkent jobb ízlésűek előtt. A valóság azonban az, hogy még annak idején, kamaszkoromban sznobizmusból szoktam rá a detek- tívregények olvasására, mint ahogy sok ennél értékesebb olvasmányra is: zavart ugyanis, hogy sok iskolatársamnak van olyan társalgási témája, amelyből ki vagyok rekesztve. Előbb csak tájékoztatásul néztem beléjük, aztán - rájuk szoktam. Annak köszönhettem azonban, hogy nálam nem vált a ponyvaolvasás más szellemi élvezettől elzáró szenvedéllyé, hogy a ponyvát is mindig ugyanolyan kritikus szemmel olvastam, mint bármit; sőt valósággal vadásztam a logikai csúsztatásaikra, a műfogásaik leleplezésére, s így hamar megtanultam: ebben a műfajban is van jó, közepes és pocsék. S amíg az ember még minősít, válogat, nem fenyegeti a beszűkítő, egyoldalúsító szenvedély. Az alkoholizmus nem ott kezdődik, hogy az ember válogatottnál válogatottabb italokra áhítozik, hanem ott, ahol minden löttyöt elfogad. A — olvasási szenvedély is A\Z. csak addig értékesebb más szenvedélynél, amíg nemcsak ,,kikapcsol", hanem bekapcsol egy eleven szellemi áramkörbe, működésbe hozza és működésben tartja ítélőképességünket; amíg nem el- zsongítja, hanem felélénkíti tudatunkat, amíg - eszméltet. SZÖCS ISTVÁN Közép-európai antikvárium Tíz nap Szegényországban 1930-at írtak. Vándorúton vagyunk. Nem távoli vidékeken, közelebb, nagyon is közel. Hazai tájainkon. A szegénység, a reménytelenség, a politikai szólamok világában. Félúton a két világháború között. A Sarló augusztus 6-án Érsekúj- várott (Nové Zámky) megtartott városközi gyűlésén vándorcsoportokat küld szét Szlovákia magyarlakta területeire, hogy azok a helyszínen tanulmányozhassák a falvak életét, gyűjtsék a még megmaradt emlékeket. Tizennyolc fiatal egyetemista indul útjára. Az Ipolyvölgyet Diósi Kornél, Dobossy László, Jablánczy Miklós, Nemesszeghy Jenó és Pál Ferenc, Gömört Bartók János, Chi- noradszky István, Ferencz László, Forgách Béla, Horváth Ferenc és Tóth Vilmos, a Bodrogközt Balázs András, Jócsik Lajos, Zalánffy Géza járják be. írnak, jegyzetelnek, gyűjtik szociográfiai megfigyeléseiket, kutatják az urbanizálódás következményeit, a proletarizálódás folyamatát. A negyedik csoport Munkácsról indul a Bereg és a Tiszahát vidékére, a ruszinszkói magyarok földjére, tagjai Balogh Edgár, Bertók János, Lórincz Gyula és Sáfáry László. Tapasztalataikról Balogh Edgár ir megrázó beszámolót. A sorokból kiolvasott pillanatképek szomorúak, fájóak. A téli „sült krumpliért" napszámban dolgozó parasztember; a borát eladni nem tudó, a saját szőlőjét elpusztító szőlősgazda; a kazal tövében a zsákhordástól kimerült lázas, beteg kisfiú; az erdőben a fél karját elvesztett favágó esküvője; a bátyúi temető két holdja; az értelmiség zárkózottsága; a munkanélküliség... ,,Bár csak valami háború volna megint, hadd pusztuljon el a felesleges szegényember. Magamat sem veszem ki belőlesóhajtja el keserűségét egy szegényember. Nem sejtve, hogy kívánsága pár év múlva teljesül... * ,, Megpróbáltam írni, a publicisti- kánál állandóbb, irodalmibb formában. Tíz nap Szegényországban fejléc alatt ki is vallottam magamból a felső-tiszai vándorlás minden tárgyi adalékát és lelki rezzenetét. A riport műfajt választottam, ebbe próbáltam a napi kisproblematikán túl belefoglalni Ady-igéken, Kodály-ak- kordokon nőtt s a leninizmusig ért szemléletünket... Kolumnás cikk volt, ezzel a hosszú címmel: Szegénytulajdon és parasztbéke, prófécia a kommunistaságról és egy séta- pálca-gyújtemény“ - írja Balogh Edgár sorozatáról egy későbbi visszaemlékezésében (Hétpróba, Budapest, 1981). Tíz nap Szegényországban első öt részét a Prágai Magyar Hírlap közli. A hatodik rész kinyomtatását már nem engedélyezték. A Magvető kiadó Gondolkodó Magyarok sorozatának egyik legújabb kötetében újra eredeti formájában olvashatjuk a közölt öt részt, amely az 1930-as év hiteles krónikája. A daltulajdonos Egykor, iskolaéveim alatt nagyon nem szerettem a verseket. Nem1 azért, mintha egyikük-másikuk nem tetszett volna, hanem...mert sokat magyarázták őket, mert a „kötelező" jelzőkkel ellátottakat meg kellett tanulni. Ellenérzéseim csak jóval később kezdtek megváltozni. Akkor, amikor a verseket zene, gitárszó kíséretében hallottam viszont. Hamar rájöttem, hogy a műfajnak látszólagos egyszerűsége miatt sok képviselője van, de közülük csak néhányan művelik azt jól. A zenének nem szabad magyaráznia, ugyanakkor értelmet kell adni a versnek. Lehetőséget arra, hogy a hallgató maga keresse a mondanivalót, a költői üzenetet. A műfaj képviselői között volt, s van egy, aki különösen nagy hatást tett rám. Dinnyés Józsefnek hívják, s daltulajdonosnak nevezi magát. Évszázadokkal ezelőtt lanttal „felfegyverkezett" hírmondók tették azt, amivel Dinnyés már több mint húsz éve próbálkozik. A különbség csak az, hogy míg ők híreket továbbítottak, ő üzeneteket ad tovább. Ismert és ismeretlen költők üzenetét. Klubokban, művelődési táborokban, baráti társaságokban csendül fel sajátos rezgésű hangja. A köny- nyüzene más ágainak zöld utat adó intézmények sajnos korántsem törődnek vele annyit, mint amennyit megérdemelne. Nem túlzás azt állítani, hogy szű- kebb hazánk klubokba járó magyar fiataljai között legalább annyira ismert, mint hazájában. Első útja 1975-ben Gömörbe vezetett. Fellépései mellett fokozatosan ismerkedett meg az itteni emberekkel, az irodalommal, azok képviselőivel. Az akkor boszorkányhistóriákat író és gyűjtő Kovács Magdával, később Kassán (Košice) Gál Sándorral, és Zs. Nagy Lajossal, Érsekújvárott (Nové Zámky) Tőzsér Árpáddal, Ké- ménden (Kamenín) a kerékpártúra résztvevőivel, órsújfalun (Nová Stráž) a táborozókkal, a JAIK és az Iródia tagjaival. A sort lehetne folytatni, hiszen ritkán történt meg, hogy nem ment volna el, amikor hívták. Amikor először hallottam róla, úgy gondoltam, ennyire népszerű csak úgy lehet az ember, ha mögötte ott vannak lemezek, rádiófelvételek. Hiszen amit csinál, ahogy csinálja, az valami egészen rendkívüli, szép és nagyon szükséges. Azonban hamar kiderült, hogy tévedtem. Néhány ajánlatot ugyan kapott, néhányat ó maga tett, de az eredmények szerények maradtak, pedig dalaira igen nagy szükség volt és van. Első nagylemeze végül is tavaly jelent meg. A kritika és azok, akik megvették, a szívükbe fogadták. A borítólapjáról lemaradt Határtalanul címet ő maga írta rá azoknak, akiknek dedikálta. Az idén tavasszal a második nagylemez helyett egy kazetta jelent meg, Nem az énekes szüli a dalt címmel. A Dinnyésről írt könyvében Sebők János nem életrajz megírására törekedett, hanem egy húszéves életpálya sikereinek, kudarcainak bemutatását tűzte ki célul. A barátok róla megjelent írásai, a cikkek és kritikák, s nem utolsósorban Dinnyés önvallomásai tükrében rajzolódik ki pályakép® PUNTIGÁN JÓZSEF Négyzetalakú tér. Nem tudom hány ilyen van Európában. Dél- Csehországból nézve mindegyik annak tetszik, hiszen olyan helyiségeknek is szabályos piacterük van, amelyek kisvárosként való megjelölése is hivalkodónak tetszik. Errefelé egyszerűen ez a lépték. Mintha csak az olasz reneszánsz napimádó négyszögletes piazzáit utánozták volna az itteniek. Aztán mintha meggondolták volna magukat az utánuk következő építészek, s árkádos, talpas polgárházakat építettek. Árkádsoros terek némelyikének sarkában egy-egy régiségbolt vagy antikvárium. Csendes öbleikben távoli irodalmak hajói vesztegelnek. Errefelé általában cseh és német könyvek. Fatális véletlenek összjátéka kell ahhoz, hogy egy-egy magyar könyvre találjon a javíthatatlan vándor. Javíthatatlan, mert a leglehetetlenebb helyeken is kapaszkodókat keres. Régről itt maradt emlékeit egy- egy könyv valamikori tulajdonosának. Legtöbbször érdektelennek tűnő, elavult perspektívából készült fotóalbumok, sematikus szemléletű regények bújkálnak a polcokon. Bizonyára a magamfajta megszállott könyves turisták többször is végighalász - szák ezeket az antikváriumi könyvtengereket. így történt, hogy České Budéjovice négyzetalakú terének antikváriumában József Attila válogatott verseinek cseh nyelvű fordítására találtam. Nem a polcokon, hanem az előttük álló ruhás kosarakban ömlesztve tároltak egy világirodalmi zsebkönyvsorozatot, amely a hatvanas évek elején jelenhetett meg rendszeresen. Négy koronáért vesztegették a József Attila-verseket. A kosárban kettőt találtam a most már sárguló lapokból, fűzött, tenyérnyi könyvecskékből... Kitörő örömmel ajándékoztam meg egyik ismerősömet. Eltelt egykét nap, s az ebédnél egy számomra addig ismeretlen férfivel letelepedett az asztalomhoz. Sűrű bocsánatkérések közepette megkérdezte, hol vettem a verseskötetet. Közöltem, hogy kettőt találtam a helybéli antikváriumban. Nyomban indulni akartak. Mint kiderült, az ismerősöm megmutatta barátjának József Attila verseit, s az nem volt hajlandó többé visszaadni a könyvet. Ilyen helyzetben, bármennyire könyvtáram különlegességei közé szántam is a másik kötetet, meg kellett ajándékoznom azt, aki felismerte a középeurópai ÜZENETET mindabban, amit költőnk leírt. Ebéd után felmentem a hotelszobámba a könyvért. Lefelé ballagva a lépcsőn, azon töprengtem, melyik versre hívjam fel versolvasó ismerősöm figyelmét. Tucatnyi verscím ötlött eszembe, majd mégis három verset jelöltem meg: a Levegőt!, az Ars poeticát és a Thomas Mann üdvözlését... Nem tudom, mit gondoltak a verseket olvasva, azt azonban azóta tudom, hogy létezik egy nagy középeurópai antikvárium, amelybe érdemes bizakodva belépni. DUSZA ISTVÁN Dénes György: ELFOGY A FÉNY ÚJ KÖNYVEK; Dénes György legújabb kötetének ihlető élménye az idő múlása, az öregedés kérdése, a boldogító és egyben nyugtalanító csönd, a lassú elmúlás gondolata, a szomorkás hangulat, az önvádtól sem mentes sorvasztó magány Minden ami volt, ami szép volt, messze sodródott, már csak emlékképekben sejlik fel néha, s valahol az „ifjúság“ fogalmába sűrűsödik össze. Ami van, az az öregség, a végtelen csönd, az emlékezés, a búcsúzás, a halálfélelem, a megélt élet értelmének kétségbeesett keresése. A KÁRPÁTOK ÉNEKE Csehszlovákiai ukrán költők antológiája hogy „ruszin“ volt az Ivan Olbracht által megénekelt Suhaj, a betyár is, s hogy az ő földjükön játszódik Illés Béla híres regényének, a Kárpáti rapszódiának a cselekménye, de hogy erről a népről nemcsak mások írtak, hanem saját maga is irt és ir, s hogy 1952, a helyi ukrán nyelv irodalmivá törvényesítése óta jelentős irodalmat hozott létre, erről a magyarországi olvasó a legjobb esetben is csak az információ szintjén tud, de ismerni ezt az irodalmat még a szlovákiai magyar olvasó is csak a meglévő szlovák és cseh fordításokból ismerheti, magyar fordításokból aligha. S egyszerűen azért nem, mert ilyen fordítások tudomásunk szerint nem léteznek. Ezt a hiányt akarja legalább részben pótolni jelen versantológiánk, amely tizenkilenc idősebb és fiatalabb csehszlovákiai ukrán költő verseit tartalmazza, s ahogy Mihajlo Roman, a versek válogatója írja utószavában, megpróbálja,,legalább valamelyest közelebb vinni a magyar olvasókhoz a Kárpátok és a Beszkidek illatát és levegőjét". MADÁCH NAPTÁR 1989 Mit tud a magyar olvasó a Csehszlovákia legkeletibb sarkában élő ukrán népcsoportról? Nem sokat. A tájékozottabbak talán tudják, hogy ennek a színes népviseletű és népköltészetú etnikumnak a tagjait régebben „ruszinoknak" hívták, Feltehetőleg sokan várják már a Madách Könyv- és Lapkiadó jövő évi kalendáriumát. Bár, a borítólapjára naptárt írtak a szerkesztők, fellapozva az derül ki, hogy sok mindenben a jól bevált kalendáriumok szerkezetét követi. Szilvássy József és Török Elemér voltak az összeállítói, s a 280 oldal mindegyikén található valami érdekes. Kár, hogy éppen az ilyen kiadványokban elsődleges olvasmányokként szereplő riportokból van a legkevesebb. Itt olyan riportokat olvashatnak az olvasók, amelyek a napi és a heti sajtóban terjedelmük miatt nem kaphatnak helyet. Ezzel szemben igencsak gazdag a szépirodalmat közreadó rész, amelyben csehszlovákiai magyar írók elbeszéléseit, verseit is olvashatjuk. A legérdekesebbnek tűnik az Újvidéken gyűjtött vófélyver- seket közreadó tanulmány. Sokakat érdekel majd a nemzetiségi alkotmánytör- vényról írt dolgozat is. Ezenkívül számos háztartási tanács, szórakoztató írás, divat, humor és keresztrejtvény is található az 1989-es Madách Naptárban.