Új Szó - Vasárnapi kiadás, 1982. január-június (15. évfolyam, 1-25. szám)
1982-05-05 / 18. szám
M ikor ír az ember drámát? Ha már minden más műfajt ketrecnek érez vágyképpen ellenkezőleg - határtalan papírsivatagnak. Inkább belebújik tehát a drámaírás izzó ketrecébe, minthogy elvonuljon remetéskedni lakatlan papírsivatagokra. Emögött persze ott bujkál a prófétálás vágya. Mondjuk ki: a drámaíróban így vagy úgy, de mindig a próféta köszörüli a torkát. Ugrásra készen várja az egyedüli esélyét az irodalmárnak, mikor azonnal és közvetlenül behatolhat a néző tudatába, képzeletébe, érzéseinek ősrengetegébe. Sót, azonnal le is mérheti a hatást. Páratlan csábítás! Persze, minden próféta harcias, így hát a drámaíró is csatát vív a nézőtérrel, le akarja nyűgözni, könnyekre és nevetésre szeretné ingerelni. Mindenáron arra törekszik, hogy akik odalenn ülnek, állást foglaljanak az ö igazsága melVallomás lett. Mert hiszen minden művészi alkotásban elsősorban az erkölcsről van szó és egy olyan korban, mikor a tudás és a hatalom oly gyakran félretaszítja az erkölcsöt, kötelességünk vállalni a küzdelmet ennek az ellentmondásnak a ■ feloldásáért. Tudjuk, hogy egy sikeres színházi előadás milyen erős visszhangot vált ki a nézőből. Az érzelmek valóságos láncreakciója következik be, gondolat gondolatot szül és egy színházi előadás legjobb pillanatai valóban az „élet művészetére“ tanítják a nézőt. Persze néző nélkül nincs színház. Mert a közönségnek ugyan nincs mindig igaza - vallom egy szellemes franciával de aki nem veszi figyelembe a közönséget, annak soha sincs igaza A közönség általában olyan darabokat néz meg, ami tetszik neki. Mivel csak az tetszik az embereknek, ami visszhangot vált ki belőlük, a drámaírás kérlelhetetlen törvénye a hitelesség. Amit nem hiszek el a színpadon, annak nincs is hatása. A drámaírónak tehát hitelt érdemlően kell szólnia a nézőhöz, hogy létrehozhassa azt a bizonyos „érzelmi robbanást“. Mindezek a páratlanul vonzó csábítás mellett félelmes kockázatot is jelentenek. A színpadi szerzőnek farkasszemet kell néznie a közönséggel, vállalnia kell ítéletét. A költő, regényíró, novellista alig ismeri ezt a drámaírónak fenntartott drámai szituációit. Különben is egy nyomtatott mű sohasem bukhatik meg olyan csattanósan, mint egy színdarab. Egyszerűen nincs mód arra, hogy a nyomtatott bukás oly nyilvánvalóan kiderüljön, hiszen a rossz kritika gyakran csak a kritikus rossz közérzetét jelzi. Kereszttűzben áll tehát a drámaíró, de hát aki nem leli kedvét a jó harcban, nem akarja kivívni a maga igazát, melyet természetesen sokak igazságának, sőt az egyetlen igazságnak érez, az nem is igazi moralista, következésképpen nem is igazi drámaíró. MÉHES GYÖRGY A leningrádi Drámai Színház, a legkiválóbb szovjet színtársulatok egyike, ahol három, egymással aligha rokonítható klasszikus darab színrevitelét korunk jelentős rendezóegyénisége, Georgij Tovsztonogov mesterségbeli tudása fémjelzi. Solohov Csendes Donjának színpadi változata nagyívú hős- költeménnyé teljesedett ki a nézők előtt, akik a darabot látva megtudhatták, miként alakult az emberek sorsa a szovjet hatalom születésének legnehezebb időszakában. A nagyszabású előadás - az érzelmek és élmények koncentrált megjelenítése rendkívül erőteljes - az emberi szenvedélyek világába emel bennünket, s hozzásegít megérteni a tragikus megrázkódtatásokat, amelyek két korszak határán a politikai, társadalmi, pszichológiai összeomlás, az új világ, az új rend születésének következményei. A Csendes Don színpadi változata elnyerte a Szovjetunió Állami-díját. A szovjet színjátszás utóbbi évtizedében a legnagyobb figyelmet kiváltó előadások egyike a Lev Tolsztoj Holsztomer című elbeszélése nyomán színpadra állított A ló története (Mark Rozovszki dramatizálásában és Georgij Tovsztonogov rendezésében), amely azt példázza, miként lehet tökéletesen kiaknázni a színház nyújtotta lehetőségeket, élni a modern kifejezőeszközökkel, egy klasszikus alkotást nagyszabású és egyéni hangvételű előadássá tenni. A Drámai Színházban a közönség Alekszandr Osztrvoszkij Farkasok és bárányok című drámáját is láthatta. Az előadás minden mozzanata a meglepetés erejével hatott, a meglepetés pedig mindig meghökkent: néhányan kedvezően fogadják, mások elutasítják. S fellángolnak a viták. Amit az ember nem ért meg, attól többnyire visszariad, magatartása elutasító. Még hevesebb a reakciója, ha általa jól ismert dolog válik érthetetlenné, a megszokott helyét szokatlan foglalja el. Mi, a színház világában járatos kritikusok már jó néhány alkalommal láttuk ezt a drámát, azonban éz az előadás... Tovsztonogové. És ezzel már mindent el is mondtunk. Ő soha nem jár kitaposott úton, nem választ sablon-megoldásokat. Mindig egyéni módon alkot, s éppen ez az egyéni látásmód tette öt ismertté a színház világában. A nagy egyéniség szakadatlanul keres valamit, kétségekkel viaskodik, töpreng. Keres valamit, fontolgat, rátalál a megoldásra, majd rögvest elveti az ötletet, aztán végérvényesen dönt valami mellett. Vajon jól dönt-e mindig? Vajon arat-e mindig fölényes gyözélmet? Úgy vélem többnyire, igen. De hibák és vereségek nélkül igazi győzelmek aligha születnek, nélkülük tán észre sem vennénk őket. N os, ülünk a nézőtéren. Kigyullad a rivaldafény, középen a súgólyuk. Minden felvonás kezdetén göthös öregember - tyóna alatt a színdarab elnyűtt szövegkönyve, orrán pápaszem, kezében egy csésze teát egyensúlyoz- óvatosan - foltozott nemezcsizmában csoszog a lyuk felé. Nem siet elfoglalni a helyét, hiszen nélküle az előadás úgysem kezdődhet el. Lám, ilyenek voltak a régmúlt színházi esték súgói! A súgó! Annak idején egyetlen előadást sem tarthattak meg nélküle, mert a színésznek egy hónap alatt két- három-négy új darabban kellett fellépnie, kinek lett volna ideje kíAlla Romanyenko vülröl megtanulni a szerepet. Mennyi gondolatot, érzelmet vált ki ez a kis vézna figura a Drámai Színház előadásának nyitójelenetében. Elkezdődött, majd folytatódik a meglepetések sora. Felbukkant a karmester a zenekari árokból. Temperamentumosán, régimódi magakelletéssel, játékos kedvvel fordul a közönséghez: ,,Ma,... (az aznapi dátum kerül ide), hölgyeim és uraim, első ízben játsszuk el önöknek Oszt- rovszkij Farkasok és bárányok című darabját". Ő szolgáltatja a szórakoztató műsort a jelenetváltozások alatt a nagyérdemű számára. Magasba lendül a karmesteri pálca, az egyszerű dévaj kis polkát a múlt század 80-90-es éveiben népszerű, kedvelt és közismert operettrészletek követik. S mi máris ott járunk abban a régmúlt korban. Megelevenedik a múlt, s élni kezd a darab. Úgy érezzük, mintha megváltozott volna körülöttünk az atmoszféra, a levegő. Valami megmagyarázhatatlan történt: egy nyári kertben üldögélünk, előttünk a színpad, ahol szemmel láthatóan a fővárosból érkezett színészek tartanak előadást a tehetős vidéki közönségnek. Tovsztonogov így fogalmaz: ,,Úgy éreztem, hogy azokat a szorító, súlyos problémákat, amelyek megtalálhatók ebben a darabban és napjainkban bennünket olyany- nyira foglalkoztatnak, nem lehet erőteljesen megjeleníteni köznapi ruhába öltözött szereplőkkel, mint ahogy azt korábban a Kis Színház tette. Azt gondolom, hogy minél könnyedebb a forma, annál kifejezőbb a gondolat, annál könnyebben érthető meg az írói mondandó, Osztrovszkij drámájának mélyebb rétege. Ez adta az ötletet, hogy egy vidéki orosz színházat idézzek fel, újraélesszem a jelenetközi játékot, visszahozzam a színpadra a karmestert, a súgót, de főképpen a játékmodort; időnként emlékeztetünk arra, hogy előadásunk a múlt század végén egy vidéki városkában játszódik. Persze, korántsem akartuk mi valóban feleleveníteni a régi színházat, ez csak a keret a bennünket izgató gondolatok megjelenítéséhez". G ondolatok. Tovsztonogov rendezése gondolkodásra késztet, szinte rákényszerít, hogy töprengjünk önmagunkon, a környező világon, mai életünkön. A kedélyesség, a szelíd humor, s nem a maró gúny kelt bennünk bizalmat, teremti meg a közvetlenséget, az öröm és a könnyedség érzetét. Az előadás alapmotívuma - kétségtelenül - a nemtörődömség. De nemcsak ez. A rendezőnek sikerült valami „újra“ bukkannia a darabban: az egoizmusra, az önmagán és saját érdekein kívül minden más - dolog és ember - iránti közönyösségre. Csakhogy, a saját érdekét, egyéni hasznát és boldogulását hajhászó ember mind gyengébbé, sebezhetőbbé válik, s végül áldozatául esik a Berkutovoknak, a különböző fajtájú farkasoknak. Az előadás folyamán magától értetődő az erkölcsi tanulság: ha közönyösek vagyunk a köz dolgai iránt, ha engedékenynek bizonyulunk az élet ocsmányságaival szemben, akkor annak szükségszerűen rossz vége lesz. A közönyös magatartás, a szellemi restség társadalmi kára is nyilvánvaló. Ügyeljünk arra, hogy kivel állunk szemben. M ennyire a mához szól Osztrovszkij! S korántsem Tovsztonogov erőszakolja rá a modernséget. Ö csupán felismerte a drámában rejlő korszerű gondolatokat, hiszen annak a mai embernek, állampolgárnak, az eleven látásmódjával vizsgálta a müvet, aki számára egyáltalán nem közömbös, hogy mi történik körülötte, mi élteti az embereket, mi okoz fájdalmat nekik, mitől szenvednek. Georgij Tovsztonogov nemcsak az előadásaival ajándékozza meg a nézőt, hanem új neveket, fiatal tehetségeket fedez fel számára. Sőt, jelentékeny szerepeket bíz rájuk a klasszikus darabokban. A klasszikus szerző ugyanis nemcsak a színészi mesterségre tanítja meg a fiatalt, nemcsak a tudását tökéletesíti, hanem a lelkét, a gondolkodásmódját is formálja. A halhatatlan, az értelmünkben minduntalan megújulni tudó klasszikus - minden nemzedék számára nyújt szellemi és érzelmi gazdagodást, életerőt, hozzásegít bennünket ahhoz, hogy elgondolkozzunk az egyetemes emberi problémákon, az orosz nép szellemi gazdaságának, erkölcsi erejének és szépségének felbecsülhetetlen értékeit tárja elénk. Hiszen amikor a különféle negatív jelenségeket nevetségessé teszi, kegyetlen elemzésnek veti alá, mindig jobbítás szándéka hajtja. Sok minden függ az emberek jelenében és jövőjében attól, hogy milyen gyakorlati tanulságokat vagyunk képesek levonni a klasszikusok műveiből, a történelemből. A klasszikus gazdag és a mai korban valami módon visszhangra igényt tartó világot tár fel a néző előtt, ha afféle mester kezébe kerül, aki tiszteli a szerzőt és művét, tiszteli a nép egyszerű nemzeti gazdagságát, és nem törekszik arra, hogy mindent a feje tetejére állítson, átrendezzen, saját „zseniális“ elgondolásai kedvéért lenyesegessen. Úgy vélem, Georgij Tovsztonogov előadásai igaz művészi élményt nyújtanak. Nem hagynak hidegen, nem tudunk közönyösen ülni ajié- zőtéren. örömet adnak, gondolkodásra, a történtek átélésére késztetnek, gazdagodunk általuk, felkeltik bennünk a kíváncsiságot, hogy elemezzük a társadalmi és erkölcsi problérhákat. Hozzásegítenek a klasszikus művek mélységének és szépségének megismeréséhez, a felfedezés örömével lepnek meg. Klasszikus szerzők Tovsztonogov színpadán Várkonyi Hetvenesztendős. Születésnap jelenidöben? A kétszeres Kossuth-díjas, Kiváló Művész, a Vígszínház igazgatója, a Színművészeti Főiskola rektora, a színész, a rendező múlt időben? Halála már három éve megmásíthatatlan valóság. Soha nem volt tévedhetetlen, csak hú a színházhoz, a filmhez, hú kommunista meggyőződéséhez. így egy ilyen születés- napi írást mással aligha lehet kezdeni, mint Várkonyi Zoltán még nem sejtett halála előtt tíz hónappal elmondott vallomásával: „Sem a színházat, sem a mozit nem szeretem közönség nélkül. A fanyalgók fanyalgása már nem érdekel. Volt idő, amikor csapkodtam, küzdöttem, de ma, amikor hosszú pályámra visszatekintek, úgy érzem igazam volt. A filmhez valójában más vonzott mint a színházhoz. A nagyobb tömegű közönség nemes szórakoztatása. A film számomra monumentális szobor, a színház kisplasztika." Gerhard Hauptmann És Pippa táncol című darabjában tűnt fel a színház világában, majd O’ Neill Hosszú út az éjszakába kiöregedett színészeként búcsúzott. Közben szerepek és rendezések egész sora. Hamlet, IV. Henrik, Glembay Ltd., Fizikusok. Mint rendezőnek a legnagyobb álmot a felszabadulás után a Művész Színház jelentette, amelyet szavai szerint ,.túlságosan korán koporsóba kényszeritettek", De a színész sem maradt szerepálmok nélkül. A halálát megelőző hónapokban Arthur Miller Az ügynök halálának (ószerepe is foglalkoztatta, de nem utolsósorban Beckett Godof-ja, amelyben a két „örök“ várakozót - Estragont és Vladimírt - Darvas Ivánnal szerette volna eljátszani. A magyar filmgyártás három évtizedének legnagyobb közönségsikerei az ö rendezéseihez fűződnek. Az 1954-ben bemutatott, Makk Károllyal közösen rendezett filmje a Simon Menyhért születése után a legnagyobb sikerek, de egyben a szakma támadásai is, a magyar irodalom klasszikus regényeiből készített filmjeit követték. A kőszívű ember fiai, Egri csillagok, az Egy magyar nábob, a Kárpáthy Zoltán, s az utolsó, A fekete gyémántok a közönség lelkes, a kritikusok gyakran lekicsinylő fogadtatásában részesült. A rendező igazolja, hogy milliók számára ezek a filmek a sokszor vádként hangoztatott szórakozáson kívül, az irodalommal, a nemzeti történelemmel való találkozást is jelentették. Várkonyi erről így vélekedett: „Húsz filmem negyvenmillió nézője, úgy érzem megmaradt nekem. Úgynevezett életművem nincs, csak életem van, s ezt örömmel áldoztam és úgy látszik, pazaroltam is erre a hűtlen szeretőmre". Tanított és nevelt is, mert a színjáték egyik legnagyobb pedagógusa volt, akinek főiskolai működése idején olyan tanítványai voltak, kik mára színészként, rendezőként a legjobbak közé tartoznak: Kern András, Balázs Péter, Kútvölgyi Erzsébet, Halász Judit, Marton László, Walló Péter. Mint minden tehetséget, mint minden sikeres művészt, őt is igaz és hamis legendákkal fontak körül. A legnevetségesebb a soha- nem-létező helikopteréről terjengett. Vádolták - védekezett, sértették - visszasértett - művész volt: érzékeny ember. Egy biztos, tisztában volt önmaga esendőségével: ,,...egy színház életének, hogy úgy mondjam, szerves részét alkotják az egymást váltogató nagy haragok és kibékülések. De a haragok, sértődések ellenére a társulat és valamennyi színésze külön-külön is, egészszivével leikével, mindig együttműködött, részt vett a munkában. S végül is ez a legfontosabb, ez határozza meg létünket." DUSZA ISTVÁN Az utolsó színpadi szerepében: O’Neill Hosszú út az éjszakában ÚJ SZÓ 14 1982. V. 7.